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POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

CHEZ LÈS PERSANS 

LE MANTIC UTTAÏR 
DE FARID-UDDÏN ATTAR. 



L'éDigme de la aatura a été divecsement eipliqnée par la philosophie. 
Il s'est élevé en difTéreots lieux et en diniéreats siècles de grands génies, 
auxquels la foule a été docile et qui ont fait adopter par des millions d'a- 
deptes leurs suppositions réduites eu systèmes. Toutefois, il manquait a 
ce grand mystèi'e une explication authentique, qui pût satisfaire à la fois 
et l'esprit et le cceur. Celte explication, que la science humaine avait en 
vain cherchée, nous la devons à la révélation déposée dans les livres de 
l'Ancien et du Nouveau Testament. Elle nous a fait connaître les deux 
points culminants du mystère Dieu et Vhomme. C'est sur ce dualisme 
ahstrait que se sont exercés depuis longtemps nombre d'écrivains distin- 
gués, juifs, chrétiens et musulmans, et ces dtfrniers peuvent même être 
simplement classés parmi les hérétiques chrétiens '. Mahomet fit reculer 
le cbrislïanïsme jusqu'à une espèce de judaïsme ^ il admet cependant 
non-seulement l'Ancien , mais le Nouveau Testament coqime hase de ses 
doctrines, et il reconnaît la mission de Moïse et celle de Jésus, le Messie 
promis. Ainsi , l'islamisme n'est en efTet qu'une grande aherralion chré- 
tienne. Avec les sociniens , les musulmans rejettent la divinité du Sau- 
veur, et, par conséquent, la rédemption; avec les unitaires, ils nient la 
Trinité, et enâa, comme les quakers, ils ne sont pas baptisés. Mais ils 
admettent la tradition de l'Église catholique sur le, culte des saints et les 
prières pour les morts. 

Les masnlmans ont surtout déployé , pour développer le mystère de 
la nature, -nne subtilité remarquable. Ils ont entrepris une lâche bien 
difficile, l'alliance de la philosophie et de la révélation. Placés entre le 
panthéisme des joguis indiens et le Coran, qui est quelquefois une 

1 CaUetùtmedeUon^idU*r,i"vM\w,ài.m,%M. 
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4 . LE LAXGAGE UKS OISKALX. 

iaforme copie de la Bible, les phiFosophes musulmans nommés sqfis 
ont établi une école panthéiste appropriée aux idées musulmanes ', une 
sorte de doctrine ésotérique de l'islamisme, qu'on doit distÎD3uer du 
panthéisme indien*, bien qu'elle n'offre en réalité que les erreurs du 
védanla * et du sankhya*. Or, « le panthéisme, comme doctrine morale, 
conduit aux mêmes conclusions que le matérialisme, négation de la 
liberté humaine, inditTérence des actions, légitimité des jouissances 
temporelles. Dans ce système tout est Dieu, exceplé Dieu lui-même, 
puisqu'il cesse par là même de l'être *. » 

Le spiritualisme des sofis, quoiqu'il soit le contraire du matérialisme, 
lui est en réalité identique. Mais si leur doctrine n'est pas plus raison- 
nable, elle est du moins plus élevée et plus poétique. Un voyageur 
anglais (Burlon) l'a parfaitement décrite en peu de mots : « Tbe religion 
of beauty, whose leading principle is tbat of earthly, Ifae imperfect type 
of heavenly love. Its high priests are Anacreontic poelsj its rites wioe, 
music aod dancing , spirituatly considered , and its places of worsbip 
meadonrs and gardens ivhere tbe perfume of tbe rose and the song of 
the nighiingale, by charmiug the heart, are snpposed to tmprove the 
mind of the listener. » 

Il y 3 eu cependant des écrivains sofis qui ont employé leurs efforts 
à faire concorder un à un avec les dogmes mahométans leurs propres 
principes, de manière à en établir l'orthodoxie *. 

Il règne au surplus chez les musulmans, dit d'Herbelot dans sa BibUo- 
thèque orientale, au mot Giamaat, une grande liberté d'opinion. Le plus 
grand nombre de leurs écrivains religieux appartiennent à ta secte philoso* 
phique des sofis, ce qui a propagé parmi eux la doctrine du libre examen. 
Les docteurs les plus' orthodoxes de l'islamisme semblent l'approuver, 
el on cite complaisammenl celte sentence du célèbre Ibn Mas'ûd : 
a L'Église ne consiste pas dans la quantité des personnes. Celui qui 
possède la vérité de son côté est l'Église , fùt-il seul ''. i> 

< Voyez lo chapitre d'Ibn Kbaldoun itur la doctrine des lolit, t. XII, p. S04 et tait, dca 
Xolket det iltt. 

^ Ces dciii branches du panlhéiaine sont mal k propos conronduci par Graham dani son 
TreatUe on tvfistn (Tratuaetiont of the literary Society of Bombag, t. III, p. 80 etauiir.). 

■* Vyaçadéva c<t l'auteur de ce lyitème de philosophie, qai enseigne l'unité des êtres. 

* Kapila est l'auteur de ce Byslème , qui enseigne le néant des choses visibles. 

* Cette phrasr est tirée de la remarquable Htitoire générale des ractt kumainet, par M. le 
comte Euscbc de Salles. 

■ On a publié dernlèrnmcat en Allenlngne un curieux ouvrage turc où ce sujef est habilement 
traité ; mais on pense bien que c'eat an tour de force (ans résultat positif. Voyei sur cet ouvrage, 
qui a été publié à Lcipiig par M. Krell, le rapport de M. Mohl sur le» travaux de la Société 
asiatique en 1849. 

' .Vous disons aussi : t Ubi Cbrislnt ibi Eccicsia. i 
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LE LflXXAGE DES OISEAIX. 5 

La IhéoEOphie on la doclrioe des sofis est ancienne dans rislamisme , 
et elle ji est très-répandue, sarlont chez les partisans d'Ali '. De là la 
m-oyance de ces derniers à l'inrusion de la divinité dans Ali et leur 
eitplîcatioD allégorique de tous les préceptes religieux et cérémonîels. 
Toutefois, celui qui porta le premier le titre de sofi, ce fut Abu Hâschim 
de Kufa, qui vivait dans la dernière moitié du huitième siècle '. 

Le célèbre soâ Bàyazid Bistami a dît ' : u La semence de la théosophie 
a été mise en terre du temps d'Adam; elle a poussé sous N'oé; elle a 
6enri sous Abraham, et du temps de Moïse les raisins ont commencé à se 
développer. Us sont parvenus à leur maturité au temps du Christ , et au 
temps de Mahomet on en a fait du vin pur. Ceux qui parmi ses sectateurs 
ont aimé ce vin, en ont bu au point de perdre ta conscience d'eux-mêmes 
et de s'écrier : u Louange à moi! Ya-t-il un être plus grand que moi?» 
Ou bien : a Je suis la vérité (c'est-à-dire Dieu) I II n'y a de Dieu que 
moi! » 

II est bon de rappeler que «o/S ne vient pas du mol grec oo<fô« a sage » , 
comme on serait tenté de le croire, mais du mot arabe sûf u laine » , et 
qu'il signifie « vêtu de laine n. Une robe de laine est en effet le costume 
ordinaire des derviches ou faquint, tous contemplatifs et spiritualisles. 

On nomme aussi les sofis mutaçauwif.tohis ce mot sert plutôt à dési- 
gner le tdlib u novice » qui s'efTorce de devenir sofi. On donne plus 
ordinairement au lâlib le nom de saUk c marcheur dans la voie spiri- 
tuelle ». Par suite, ce mot se prend simplement pour oliommcD. 
Saint Thomas a employé dans le même sens l'expression de viator, dans 
la prose Lauda Sion, lorsqu'il a dit : 



u Voici le pain des anges qui est devenu la nourriture des hommes. » 
On nomme abûdiyat u esclavage n le service de Dieu , et abd a. es- 
clave V, celui qui s'y consacre. Le contemplatif se nomme ârif « celui 
qui connaît » , et l'objet de sa contemplation marifal a la connaissance 
de Dieu ». Celui qui est parvenu à cette connaissance se nomme tcalî 
a approché » , mot qui , par suite , peut se rendre par saint. Jasb, c'est 
a l'attraction » divine si bien développée dans une homélie de saint 
Augustin *. L'état extatique qui est le résultat de la contemplalion se 
nomme hâl a situation » , et les pauses qu'on y fait , Tnacâm u station » . 

< Du» le MiiiUmary Begûter, Londres, 1318, p. 251, il est dit qu'il y a en Penc seule- 
mcDl qiiaire-ïîagt mille wilîi. 

2 Commentaire de Bariri, publié pir feu S. de Sacy, p. 595 ; Xotieet det Mit, t. XII, p. 190. 

3 ^tett^et. Journal Ht. Soe. o/Bengal, 1S56, p. 134. 

* Troisième leçon du mercredi de« Qutire-Tempg de U PentecAle du Bréviaire de Parii. 
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« LE LANGAGE DES OISEAUX. 

L'union avec Dieu se nomme jam% la séparation, /arc ^ et la demeure 
avec Dieu, tukûtuU. 

On nomme jâhil a ignorant » le mou^n, celui qui ne s'occupe pat 
des choses spirituelles, celui à qui elles sont élraDgères. 

Les musulmans distinguent a l'amour de Dieu », iêcho uUah', du 
hubbat K affection » , mu/tubbat « amitié » , ackauc a désir « , isehtiyâc 
n ardeur » , wajd « extase ». 

Telles sont les principales expressions employées par les spiritualislet 
musulmans. II yen a beaucoup d'autres encore, mais leur explication 
exigerait des développements que ne comporte pas le cadre de ce 
travail '. 

Les principes de la secte philosophique des 8o6s ont été exposés dans 
de nombreux traités didactiques, mais ce sont surtout des ouvrages poé- 
tiques qui les ont rendus populaires. Les plus célèbres de ces ouvrages 
sont dus à des poètes de la Perse, et leurs poésies mystiques sont, il me 
semble, ce qu'offre de plus original la littérature persane, celte- belle 
littérature trop peu connue encore, et si injustement jugée par Zamakh- 
schari dans un vers qu'on regrette de trouver pour épigraphe d'un 
ouvrage classique ' : 

« 11 y a la même différence entre les Arabes et les Persans qu'entre la 
-datte et le noyau. » 

Le poëme que j'entreprends d'analyser offre , dans un cadre allégo- 
rique et sous des expressions métaphoriques , sinon un traité complet, 
du moins un tableau exact de la véritable doctrine des sofis, et présente 
sous son jour réel leur 'philosophie religieuse. Son litre de Langage des 
oiseaux (Mantic utlaîr) est emprunté au Coran (xxvu, 16), oii on lit : 
d Salomon succéda à David, et il dit : hommes I je connais le tangage 
des oiseaux. » 

Ce poëme, un des monumenis les plus curieux de la doctrine dont U 
s'agit, se compose d'environ quatre mille six cent cinquante vers du 
genre dit matnawi et du mètre appelé ramL Le poêle qui en est l'auteur * 
se nommait Muhammad ben Ibrahim; il avait te surnom de Nischapuri, 
c'est-à-dire de la ville de Nischapur, le titre honoriiique de Farid uddin 
(la Perle de la religion ) , et le sobriquet d'Attar ( Parfumeur). Il naquit 

■ Ce* mot! éUienI gravé» sur le chiton de la bague d'en prince d'Aoude qui éltil à Parii il 
jr a quelquei aniiéea. 

' Voje% entre aotrei, à te injct, le Mémoire de S. de Sacy tur le nafhat ultau, t, XII de* 
Itoticet de* Mu., p. 3S6 et »uIt. — * Chreilomalhie arabe. 

• La lie d'Attar, par Uaulet Schib a é\à pabliée et traduite par S. de Sacf dani le Pend 
namek d'Atlar. Vo;. autil la notice de lir Gore Outele; dani tet > BlograpbJca) NoL'cei af 
Peraian PoeUi.p.SSSetiuiv. OalrauTeioa portrait au diparteraeat dei grafiiref de U Blblio- 
' ibèqae io^ériale, pMatarea penanet, 0-d, U, feuille 30, 
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LE LANGAGE DES OISEAUX. 7 

en 1119 de Jésu*-Cbrist, et mourut vers 1230, kgé de plus de cent 
dix ans , mauacré par les soldats mogols de Genguiz Kbfln. Il exerça 
d'abord la profession de parfumenr, ainsi que l'indique son sobriquet. 
Un jour que notre poëte était dans sa boutique, il passe un derriche 
qui s'arrête tout à coup, jette un regard sur les marcbandiseB qui étaient 
étalées, puis pousse un profond soupir. Attar, étonné, le prie de conti- 
nuer sa route, a Tu as raison, lui répond l'inconnu, le voyage de l'éter- 
nité est facile pour moi. Je ne suis pas embarrassé dans ma marche , 
car je n'ai au monde que mon froc. II n'en est malheureusement pas 
ainsi de toi, qui possèdes tant de précieuses marchandises. Songe donc 
i te préparer à ce voyage. » 

Ce discours , disent les biographes originaux, fit une vive impression 
sur l'esprit d' Attar; il abandonna son commercîa et le moufle pour se 
consacrer exclusivement au service de Dieu. Pendant plusieurs années, 
il se livra aux exercices de la mortification et à la pratique de la piété, 
n fit ensuite le pèlerinage de la Mecque et fréquenta beaucoup de pieux 
personnages. Ce fut ainsi qu'il recueillit la grande quantité d'anecdotes 
dont il a enrichi ses ouvrages, et qui fournissent de précieuses données 
à la biographie musulmane. 

Dans sa vieillesse il ret^-nt à Niscfaapnr la visite de Jalil uddln Rûmt, 
auteur àa célèbre Mastiawi, et il lui donna son Atrâr nâoia « Livre des 
secrets » . Ce fut , dit-on , la lecture de ce livre qui inspira à Rûmt le 
goût du spiritualisme *. 

Attar n'a écrit en prose qu'une vie des saints musulmans , intitulée 
Taziirat uiauUya (Mémorial des amis de Dien). Ses autres ouvrages sont 
en vers, et forment un total de cent mille vers ; mais je n'en parlerai pas 
ici , et je traiterai seulement ^ Mantic utiaîr, qu'il écrivit vers 1175 , 
et qui jouit d'une immense réputation en Orient *. Dans le tableau ana- 
lytique que je vais en donner, je comparerai quelquefois le sacré an 
profane , non pas que je veuille l'assimiler en rien ni faire un mélangé 
impie, mais parce qu'il est consolant pour le chrétien sincère de voir la 
vérité se réfléchir sur l'erreur et témoigner des anciennes traditions 
ditFÏnes, étouffées par les doctrines humaines. A défaut du soleil de la 
révélation qui éclaire notre intelligence, nous trouvons ici, au milieu 
des ténèbres de la nuit musulmane, quelques vers luisants dont la 
lumière phospborique nous rappelle l'éclat resplendissant de la vérité. 

* Je tire M renieigiietiieiit de Faïi, traducteur hiodaiului du Pond nAma. 

* Le Mimiie b'eiI pu entièramefll iaconiin ea Europe. Feu S. de Sic; en a tnduit quelijiiw 
moKCtui dtnt le tome XII det Notiett dex Mit. et diDi le* notei du Pend tiamtk da mïme 
Atlu, «t H. de Hammer en ■ donné on «perçu lomiDaire duu wn GetclUcMe der SckOnen 
JtedekSnM Pertietu. 
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El LE LA\'GAGE DES OISEAl'X. 

Près d'un siècle après la publication du Manlic, il paraissait en Syrie 
uo ouvrage arabe qui jouit aussi dans l'Orient musulman d'une grande 
réputation, et qui a quelques traits de ressemblance avec celui d'Attarl 
C'est celui de Mucaddéci , auquel j'ai donné le titre français de ^ les 
Oiseanx et les Fleurs > , et qui est lui-même une imitation d'un livre 
arabe plus ancien, intitulé Icâz ulwamânn le Réveil du dormeur», 
lequel fut composé à peu près dans le même temps que le Maiitic par 
Abu'lEoraj AIjuzi. Sous quelques rapports, l'auteur de ce dernier ou- 
vrage a pu en emprunter l'idée au Tuhfat ikhwàn ussafa « Cadeau des 
frères de la pureté » , ouvrage célèbr.e qu'on a attribué à Attar, mais 
auquel Haji Klialfa donne pour auteur Hajriti, de Cordoue, mort en 
1004'. 

Les allégories morales de Mucaddéci parurent en Syrie vers l'époque 
où le Roman de la Rose fut écrit en France. Ce dernier ouvrage , qui a 
joui d'une grande popularité dans le moyen âge, a quelque analogie avec 
lei Oiseaux et les Fleurs j et surtout avec le Mat^ic, En effet, ce roman 
est généralement considéré, avec juste raison, comme mystique, et la 
rose mystérieuse proposée à la conquête de l'homme , c'est Dieu lui- 
même. L'objection qu'on a tirée des images licencieuses et des expres- 
sions libres qu'on y trouve pour rejeter l'idée d'un but religieux ne me 
paraît pas fondée ; car tel était le mauvais goût du siècle. En Orient, on 
trouve plus que partout ailleurs ce mélange extraordinaire. On y trouve 
même la mention fréquente de l'amour antiphysique ; elle salit les poé- 
sies mystiques de Saadi , de Ha6z et d'autres célèbres écrivains, Attar 
lui-même a cédé quelquefois à ce déplorable relâchement des mœurs 
chez les musulmans, dans ses expressions et dans ses tableaux. On y 
trouve du reste, comme chez tous les poêles sofis, un étrange amalgamé 
de l'amour spirituel et de l'amour charnel. An surpins, ce singulier 
mélange n'est pas particulier à l'Orient musulman. L'éminent émdit 
M. V. Leclerc * a dit à ce sujet : « Les annales de cette poésie qui invoque 
sous le nom d'nne femme la Divinité elle-même , dont cette femme est le 
symbole ou idéal on visible, s'ouvrenf pour l'Europe par nn grand nom 
philosophique, celui de Platon. C'est Platon qui a dit que Dicn est la 

' On Irouie dani la ricbe bibliothèque de U. le comte Charies de l'Eicalopicr un cjricut 

ouvrage du même genre, nta!i aar lea oiseaux seulemenl. Il eit inlilulé : La vertu enteignie 

par U» oùeaux, par le R. P. AlardlcRo]'. Liège, 1653, p. in-S". Quelque e-uni de noi oiieaui 

' y lont tnenlionné* ; le roaiiigaot, ifmbole de U muiique; le paoa, de l'orgueil; la colombe, 

de In lincériléi le perroquet, du babil. 

On trouve daoa la même bibliothèque VOmitiohgia moralU, per dUatrsui prœdicainUt , 
auclare Hueier, Uonacbij, 167S, iu-folio. 

S Dana un article qu'il a coDMcré i l'examen de l'ooirage de M. E. i. Delécluie, intitula ; 
i Danto Alifjbicri ou la Pocaïc amoureuse et m]fsli()iie. ■ Paris, 1S48. 
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beaulé unique d'où émane tout ce qui est beaa dans le monde, le terme 
suprême où doit aspirer le cœur de l'homme qui s'y élève par degrés, 

eu contemplant d'abord le beau sensible L'amour des êtres créés est 

le symbole et le premier degré de l'amour de Dieu. » 

11 existe en htndonstani un roman qui ressemble en quelque chose au 
Roman de la Rose, et qui porte le même titre; c'est la Rote de Baka- 
wali *. On trouve précisément dans cet ouvrage un passage où est exposée 
poétiquement, en peu de mots , la doctrine des soBs musulmans. Voici 
ce passage : 

u Dieu existait seul au commencement des siècles; il était concentré 
en lui-même ; le soleil de sa substance était resté caché den-ière le voile 
du mystère ; il se complaisait dans son amour; mais il éprouva le désir 
de se manifester au dehors; il voulut montrer sa beauté , faire connaître 
le vin de son amour et mettre en évidence le trésor cacbé de sa nature. 
A cet effet, il créa l'univers. Ce fut ainsi que l'unité de Dieu alla se 
réfléchir dans le miroir du néant*. 

- » L'homme est la plus parfaite des créatures de Dieu ; il est l'image 
et la ressemblance du Créateur. Il est le roi de la nature, parce que lui 
seul dans le monde se connaît lui-même , connaît ain^i le Créateur et 
possède l'intelligence de la révélation. On peut comparer Dieu au soleil - 
qui se réfléchit dans l'eau. Or, le reflet de la lumière n'est que la lumière 
elle-même. C'est ainsi que des hommes religieux, enivrés de la coupe 
de la communion divine, se sont écriés : Je suis Dieu. En effet, l'homme 
participe aux attributs divins, que dis-je? sa substance est celle de Dieu 
même. La seule différelice, c'est qu'il n'est qu'un être casuel, tandis 
que Dieu seul est l'être nécessaire, n 

Je vais résumer actuellement la doctrine des sofis en un petit nombre 
d'articles qui seront occasionnellement développés plus loin. Voici ce 
symbole du panthéisme islamique : 

V Dieu seul existe ; il est dans tout et tout est lui-même *, 

< J'en ai donne b tradaction abrégée dani le Journal atiatique en 1835; et plut complèlc 
dam la Sevae de l'Orient, 1858-59. 

^ Saint Paul a dit (Hébr., xi, 3) : i Ceit parla foi que noua comprenona comment le monde 
a pu élre fonné par la parole de Dieu , ta sorte que ce qui était iaviiible aoit devena visible. • 
L'idée des lofii que le monde est le reflet dj le Divinité , l'ontbt-e du soleil , «c trouve eiprimée 
demjme dam Eckarl, Mptigae duao^tnâge, cité par M, J. SandoidaaaUitePtteeAr^fieii»;, 
numérd d'aoiU 1859. Le cbriitianiime trop Cormaliite du moyen âge avait fait naître chef les àmei 
généreuses ce) idées mystiques qui dégénèrent racllemcol en panthéisme. Jean deParme, géncml 
des Franciaeains, auteur du livre célèbre intitulé : i L'Évangile élemBl, i et même l'auteur encore 
inconnu de i l'Imitalion i proclament que le perdre en Dieu c'est le but auquel on doit tendre. 

3 Pope s'exprime d'une manière analogue dans ces vers {Etiay on mon) : 
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2° Tous lei êtres visibles et invisibles en sont une émanation ' ; « divin» 
particula auree > , et n'en sont réellement pas distincts '. La création est 
une sorte de jeu ou de. passe-temps de la Divinité : « Lodens ia orbe 
terranim. n Prov. vm, 31. 

3* Le paradis et Teofer, tous les dogmes enfin des religions positives, 
ne sont que des allégories doni le sofi seul connaît l'esprit 

4" Ainsi les religions sont indifférentes *. Elles servent cependant de 
moyen pour arriver à la réalité. Qaelques-^unes sont plus avantageuses 
que les autres ponr atteindre ce but , entre autres la religion musulmane, 
dont la doctrine des sofis est la philosophie. 

5* Il n'existe réellement pas de différence entre le bien et le mal, 
puisque tout se réduit à l'unité, et qu'ainsi Dieu est eo réalité l'aotear 
des actions de l'homme. 

6* C'est Dieu qni détermine la volonté de l'homme, et, ainsi, ce der- 
nier n'est' pas libre dans ses actions. 

7° L'âme est préexistante an corps et y est renfermée comme dans une 
cage on dans une prison *. La mort doit donc être l'objet des vœux du 
Bofi; car c'estalorsqn'il rentre dans le sein de la Divinité dont il émane, 
et qu'il obtient ce que les bouddhistes nomment le tàru>âna, c'est-à-dire 
l'anéantissement en Dieu. 

8° C'est par la métempsycose que les âmes qui n'ont pas rempli leur 
destination ici-bas sont purifiées et deviennent dignes d'être réunies ii 
Dien. 

9* La principale occupation da sofi doit être de méditer sur l'unité et 
de s'avancer progressivement par les divers degrés de la perfection spi- 
rituelle, afin de mourir eo Dieu ', et d'atteindre dès ce monde à l'nni- 
fication avec Dieu. 

10* Sans la gr&ce de Diea, ce que les sofis nommentyâfz, on ne peut 
de soi -mémcr parvenir à celte union spirituelle ; mais les sofis admettent 

< Le ijilime iTëaMiMtion temble fondé «or ce texte da Conn, i, ]S1 : ■ IVotu lominei de 
Dieu et noui retoanioni à lui. t 

1 L'homms ait le reflet du Créaleur, comme il t Hé dit plut haut, Atttr dit dtoi le Mmitie, 
que Dieu eil le loleil et lui l'ombre. Feuerbtch, élève de He]|el, ■ wutena l'impie thèie in- 
vene : • Dieu , a-I-il dit, c'eit l'homme reproduit dans un menreilleui mirage. C'ett le reflet de 
l'ombre graudioie du genre humain, c'eit Pimage de Narciiie dan) la fontaine, i 

* Voici la traduction d'un ven du célèbre lofl Jaltl nddtn RAmt qu'on cite k ce aujel : ■ En 
quelque lieu que nou* mctttoni le pied, noua lommet toujoun. Seigneur, dant ton rewort. 
Ùani quelque coin que noua noua retranchiona, noua aommet toujoun chea toi. Peut-être, 
diaiona-noua, il f • quelque chemin qui mène •ïlleura; maia quelque chemin que noua ajona 
pria, il noua a toujoun conduite ven toi. t C'eat dani un autre cena que David a dit à peu pria 
la même choae daai Itf pa. cxviu , v. 8 et auii. 

* iL'Ime, d'aprèa un dicton populaire, eat un prlaonnier, qui en l'échappant tueaon geAlier. > 
& Un pbéte mniuhnan de l'Inde a dit : > Four celui qni eil mort (en Dieu), le nom infinie d« 

l'exittence eat une aorte àe dëihonneiir. > 
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la grâce saffisaate, car ils disent que Dieu ne refuse pas son secourt à 
celui qoi l'atlîre par ses fervents désirs. 

Les funestes doctrines dont je viens de donner le symbole n'ont pas été, 
on le sait , sans partisans dans l'Europe chrétienne. Nous avons entre 
antres nos sofia dans les adamites ' y qui enseignaient qae l'Âme humaine 
était une émanation de laDivinité emprisonnée dans les organes corporels ; 
qu'il fallait donc chercher à l'en affranchir ; que tons les actes du corps 
étaient indifférents en eux-mêmes et ne portaient aucune atteinte à 
l'âme. 

Sans aller aussi loin, plusieurs chrétiens célèbres ont émis des opi- 
nions tout à fait panthéistes. Ainsi y dans le septième siècle , Maxime le 
Confesseur, sans s'écarter ouTertement des dogmes de l'Eglise, supposait 
Dieu en tout et considérait son essence comme la vie de tous les êtres. 
Ainsi encore , Cabasilas voulait dégager l'âme de tout le poids dont la 
nature enveloppe nos facultés, pour arriver à la fusion absolue avec l'un 
ineffable, préparée par la contemplation, Pour tous ces mystiques, l'uni- 
fication avec le premier principe et l'absorption complète de l'être sont 
le dernier terme de l'épuration de l'âme. L'Église latine a eu aussi son 
panthéisme spiritualîste comme l'Église d'Orient, mais il y a entre les 
deux Églises une différence que le savant helléniste M. Hase a signalée 
dans le Journal des Savemls *. 

An surplus, il ne faut pas toujours prendre à la lettre les expressions 
impies des écrivains mystiques de l'Orient musulman. Attar, par exemple, 
dans l'épilogue du Mantie, dit qu'il n'est ni musulman ni infidèle ; et, 
quelques lignes plus bas, il demande à Dieu de le conserver dans l'isla- 
misme. Le panthéisme des écrivains musulmans est quelquefois plus 
apparent que réel. On doit les juger par l'ensemble de leurs idées et 
non par des phrases isolées *. Quoi qu'il en soit, malgré leurs théories 
insensées, les sofis suivent souvent avec fidélité dans la pratique les 
devoirs extérieurs de la religion : Inlus ut libet^forit ut mont est. 

Avant. d'aborder l'analyse détaillée du Mantie uttair, et de mettre par 
là en lumière les doctrines philosophiques des sofis, je dois indiquer en 
quelques mots le sujet allégorique du poème. 

1 Hérélique) de* premien )iAcle* de l'Eglite. — > Article «nr roumge de Gtu, intitule : 
Die Myitik du NteolaUt Cabetilat, cahier de navcmbre 1849. 

3 Ce«t ainii qu'en MuxtU, (uu le coplaite, oertùni puHjei de Vlmitaliom, et en ignonnl . 
qa'ili tout tiréi de ce liTre admirable, on pourrait croire que ion pieoi auteur eit pcnlhéitte. 
On lit , par exemple, au cb. ni , i. S du livre i" : < Cui omnia unum lunl, et qnl ornai* ad nnimi 
trahit, et omnia in duo videl, ia poteit •tihili* corde eue et in Deo pacîficu* permanere. ve- 
ritu {ulhaee, comme le diient lei maiolmani) Deuil Tac me nnum tecum k cantate perpétua. ■ 
Et eh. IV, V. 5 du livre m : i Dilata me in amore, ut dlicun Inleriore cordii ore deguilare, 
quant inwe ail vann, et in amore liquefieri et nalare. > 
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11 LE LAVGAGI! DES OISEAUX. 

Les oiseaux vivaient en république, mais ils seotireol la néccssilë 
d'avoir un roi Ua pays sans roi, dit un proverbe indien , est comme une 
nuit privée de la clarté de la Utne et une femme vertueuse $ans mari '. 
La huppe , qoe les traditions rabbiaiques et rnUBulmanes donnent pour 
guide à Salomon dans son voyage à Saba, et qui, ayant ainsi connu 
ramilièremenl le grand roi d'Israël, était plus que tout autre oiseau 
capable d'apprécier les qualités que doit avoir nu bon roi, la huppe, 
dis-jc, propose aux oiseaux pour souverain Sîmorg, oiseau extraordi- 
naire qui réside au Caucase et dont elle loue les admirables mérites. 

Les oiseaux agréent Sîmorg pour roi , mais ils sont eHirayés par la 
longueur et le danger du voyage qu'il faut entreprendre pour aller le 
trouver. Les principaux d'entre eux exposent tour à tour leurs objections 
ou leurs excuses, mais la huppe les réfute toutes. Leurs raisons sont 
celles que donnent les mondains contre les préceptes de l'Évangile. C'est 
le repas du père de famille que dédaignent les conviés. Quelques oiseaux 
spiritualisles n'élèvent aucune objection, et se contentent d'adresser à 
la huppe des demandes sur ce qu'ils ont à faire. 

Tous les oiseaux se décident enfin à partir, mais la plupart périssent 
en route de faim, de soif, de fatigue. Enfin, après bien des peines, et 
après avoir franchi sept vallées mystérieuses, ils arrivent au nombre 
de trente seulement auprès de Sîmorg. Or, ce mot signifie en persan 
trente oiseaux. Ainsi les oiseaux, qui représentent les hommes, se re- 
trouvent eux-mêmes en Sîmorg, 'c'est-à-dire en Dieu. 

Telle est l'allégorie dont Attar s'est servi pour enseigner l'unité des 
êtres et l'existence de Dieo seul, représenté par l'oiseau mystérieux du 
Caucase. 

Le Motttic se divise en deux parties, ainsi qu' Attar le dit lui-même 
dans son épilogue : le Mantic uttaîr proprement dit, c'esl-^-dire les 
Conférences préparatoires des oiseaux, et le Macâmât uUuyûr, c'est- 
à-dire les Stations des Oiseaux, ou, comme Attar les appelle aussi, tes 
Séances du chemin de ta stupéfaction et le Diwan des poésies du vertige. 
En efièt, dans plusieurs manuscrits, ces deux parties sont distinctes et 
forment même quelquefois deux poëmes différents. Le Mantic se compose 
d'une introduction, des deux parties doutje viens de parler, et d'un 
épilogue. Partout le récit est coupé, de temps en temps, par des anec- 
dotes ou des paraboles propres à foire ressortir les pensées de l'auteur 
et à mettre en relief ses doctrines. 

Actuellement, on pour/a, je pense, me suivre facilement, tant dans l'a- 
nalyse plus complète que je vais donner de l'ouvrage, que dans les nom- 

' Prem tagar, ch. li. 
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breus extraits que je traduirai du persan en fraoçais aussi littéralement 
qae notre goût le comporte , en m'aidanl des traductions hiadoustanie 
et turque qui en ont été faites, u C'est une chose presque incroyable, dit 
le célèbre Arnauld d'Andilly ', que l'extrême difficulté qu'il y a à faire 
des traductions aussi fidèles qn'élégantes et aussi élégantes que fidèles. 
Il est incomparablement plus aisé de bien écrire de soi-même, dans la 
liberté tout entière que l'on a de s'exprimer, que de traduire, dans la 
contrainte oii l'on se trouve pour rendre fidèlement et éloquemment, 
tout ensemble , les pensées de l'auteur, n 

Les musulmans commencent toujours leurs écrits par une invocation 
à Dieu suivie des louanges de Mahomet. et des quatre premiers khalifes 
ou des imàms ', et quelquefois des uns et des autres. Attar n'a pas 
manqué de se coofornier à cet usage, et il n'a pas employé moins de 
cinq cent quatre-vingt-douze vers à cette introduction. Les vers dont elle 
se compose sont souvent empreints d'une véritable éloquence, et on y 
trouve çà et là de belles pensées, mais quelquefois des images bizarres 
et singulières qui font l'admiration de l'Orient, mais que noire goût 
réprouve. De cette introduction, je ne traduirai pas les lieux communs 
qu'on trouve dans la plupart des ouvrages musulmans , mais seulement 
ce qu'elle présente de neuf ou du moins de peu connu, et tout ce qui 
tend à faire apprécier l'esprit des doctrines de l'auteur. 

« Louange, dit Attar en commençant, au pur Créateur des âmes, qui 
a gratifié de l'âme et de la foirbomme fait dépoussière, qui a placé sur 
les eaax son trdne , et qui a mis dans les airs des créatures terrestres. " 

On voit que l'auteur dn Mantic passe tout de suite à la création des 
oiseaux, qui sont les béros de son livre. La pensée qui précède est 
biblique, c'est le spirilus Domini/erebatur. super aquas de la Genèse *. 

u II a donné aux cieux , continue Attar , la domination , et à la terre , la 
dépendance. Aux cieux, il a imprimé un mouvement perpétuel; à la 
terre un uniforme repos. Il a étendu le firmament au-dessus de la terre 
comme une lente sans pieux. En six jours, il a créé les sept planètes , el 
au moyen de deux lettres il a créé les neuf coupoles des cienx. n 

Nous trouvons ici deux jeux de mots qu'il faut expliquer : les sept pla- 
nètes font allusion aux sept jours de la semaine, dont six seulement 
furent employés à la création. Quant aux deux lettres dont parle Attar, 
ce sont celles qui forment le mot kun k sois », formé de deux lettres 
seulement en arabe, et cité dans un célèbre passage dn Coran (ii, 111), 
qui représente le dixit etjaelasunt de la Bible *. 

< Lellrci d'Arnand d'Andillj à l'ablid de IUdcc. — ^ Scton qu'il* Mol tuniiilcE ou «chiitci. 



ob,Google 



14 LE LANGAGE DES OISEAUX. 

« Dieu a doDoé à la foarmi une taille aussi fine qu'an cheveu ; il Ta 
mise eu rapport avec Salomon '. II lai a départi un beau vêtement digne 
des Abbacides, robe de brocart que le paon lui envie, et qu'on n'a pas 
en la peine de lisser.... » 

u Dans l'hiver il répand la neige argentée; dans Fautomne, l'or des 
feuilles jaunies... A l'idée de Dieu, l'esprit se déconcerte, l'âme s'aHaisse. 
A cause de Dieu, le ciel tourne, la terre chancelle. Depuis le dos dapoù- 
son jusqu'à la Itmej chaque atome atteste son existence. La terre infé- 
rieure, le ciel élevé, lui rendent l'un et l'autre témoignage. » 

Il est souvent fait allusion dans les poésies musulmanes à cette idée de 
la cosmogonie persane que le monde repose snr le dos d'un poisson. Or 
poisson se dit mâhi en persan , et lune, ntâh. De là les jeux de mots per- 
pétuels sur le poisson et la iune; sur l'empire , par exemple , du Roi des 
rois, qui s'étend de la lune au poisson. On trouvera plus loin d'autres 
allusions à cette idée. 

« Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang. C'est par ces choses 
qu'il annonce son secret *. Il pétrit de la terre , et après quarante jours il 
y mit l'ftme : lorsque l'âme entra dans le corps, elle le vivifia. Dieu lui 
donna l'intelligence, pour qu'elle eAt le discernement des choses; il lui 
donna la science pour qu'elle pût les apprécier. Quand l'homme eut ces 
facultés, il confessa son impuissance, et, submergé dans l'élonnement, 
11 lâcha d'agir. 

» Amis on ennemis, tous courbent la tête sons le joug de Dieu : c'est 
sa sagesse qui l'impOse, c'est elle qui veille sur tons. 

s An commencement des siècles, Dien a employé les montagnes comme 
des clous * pour fixer la terre, et il a lavé avec l'eau de l'Océan la face du 
globe. 11 a placé la terre sur le dos d'un tanreau. Or le taureau est sur 
le poisson, et le poisson est en l'air. Mais sur quoi repose le poisson ? sur 
rien. Mats rien n'est rien ; et tout cela n'est rien, n 

On le voit, dès le début de son poëme, Atlar nous fait connaître son 
système on pInlAt celui des sofis. Tout ce qni est visible, c'est le néant; 
la réalité glt dans le monde invisible. C'est là que Qous devons chercher 
Dieu, le seul être réel, l'océan oli les gouttes de l'existence vont se 
perdre. L'auteur revient cent fois sur la même idée dans le courant île 

1 Ceci fail ulliuion k une légende citée lurate xxvff, v. iSi CeUm tante porte te titre de eha^ 
pkre dt la/attmi, parce que U mention de U légendu dont 11 l'igit eil ce qn'U y a de plai 
■wBuil du* tx dupilTB. D'aprii cette légende , lu fourltli* que l'année de Salomon foulait an! 
piedi t'en plaigDÎreDl h, ce prince par l'organe de leur cfaet 
* YouDS a dit (\uit tii') : 

Pull, \\\m kdt-Mil*D«, cSDfMDd: lU okolt 
Coaraji Ikc tnm, uri Cad b •rinHtMl 
3 Conr. Coran, LXxviii, 7. 
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son poëme; cent fois il proclame l'anité dei êtres. C'est qu'en efiîel les 
pridcipes'des sofis se réduisent proprement & ce dogme nnique. 

Hais c(HitiDuons à écouter Allar : a Admire l'œuvre de ce Roi (Dieu) , 
quoiqu'il ue la considère lui-même que comme un pur néant. En elTet, 
bien que son essence seule existe, il n'y a rien en réalité, si ce n'est 
elle. Le trtee de ce Roi est sur l'eau, el le monde est en l'air; mais 
laisse li l'eau et l'air, car tout est Dieu. Le ciel et la terre ne sont qu'un 
talisman qnivoUe la Divinité} sans elle ils ue sont qu'an vain nom. Sache 
donc que le monde visible et le monde invisible , c'est Dieu même. 11 n'y 
a que lui, et ce qui est, c'est Inl, Mais, hélas! personne nepentle voir; 
les yeux sont aveugles, bien que le monde soit éclairé par on soleil 
brillant. 

B O loi, qu'on n'aperçoit pas quoique tu te fasses connaître I tout le 
monde, c'est toi, et rien antre que toi n'est manifeste. L'Ame est cachée 
dans le corps et tn es caché dans l'Ame. obscurité d'obscurité, 6 Ame 
de l'Ame t tu es pins que tout et avant tout. Tout se voit en toi, et on le 
voit en toutes choses. 

» Ni l'esprit ni la raison ne comprennent ton essence, et personne ne 

connaît tes attributs' ' Les prophètes eux-mêmes vienneul s'abîmer 

dans la poussière de ton chemin. Quoique l'esprit existe par loi, trou* 
vera-t-il cependant jamais la roule de ton existence? 

fl toi qui es dans l'intérieur et dans l'extérieur de l'Ame ! tu es et tu 
n'es pas ce que je dis. A ta cour, la raison a le vertige; elle perd le fil 
qui doit la diriger dans la voie. J'aperçois clairement l'anivers en loi, et 
cependant je ne te découvre pas dans le monde. Tous les êtres sont mar- 
qués de ton empreinte} mais toi-même tu n'as visiblement aucune em- 
preinte; lu l'es réservé le secret de ton exislence. Quelque quantité 
d'yeux* qu'ait ouverts le firmament, il n'a pu apercevoir un grain de la 
pouuière du sentier qoi conduit A toi. La terre ooo plus s'a pas vn celle 
potutière, bien que de douleur elle ait couvert sa tête itpotmière. ■> 

Ce dernier jeu de mots, qne j'ai cru devoir reproduire, commence une 
série d'allégories d'aussi mauvais goût. Je les laisse pour continuer à faire 
connaître ce qui, dans l'invocation, me parait offrir de l'inlérêl. 

NoDs allons voir Allar reconnaître virtuellement la nécessité de la ré- 
vélation, et c'est ce trait qui caractérise le panlbélime de l'école musul- 
mane. Mats les so6» ramènent tout à leur idée favorite. Ils ne voient dans 
la révélation que la manifestation de leur croyuice, et ils pensent que la 
Bible et le Coran ont été seulement écrits pour l'homme qui se contente 

> On peut dire i ce propoi ivec itinl Angnitin (icrm. CXVtt, S) : ■ Quid mirnin il Deum son 
comprchcndii? Si cnim coniprelirDdii boq eit DcM. t — * Alluiiitii tul tloilei. 
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de l'apparence des choses, qui s'occupe de l'exténear, pour le zd/Ur 
parasf, comme ils le Domnaenl, et non pour le sofi qui sonde le fond 
des choses. Écoutons Atlar : 

u Tu dois connaître Dieu par lui-même et noii par toi. C'est lai qui 
ouvre le chemin qui conduit à lui, et non la raison humaine. Sa descrip- 
tion n'est pas à la portée des rhéloriciens. L'homme qui a de l'énergie 
cl celui qui en est dépourvu sont également incapables de la tracer. La 
science ou l'ignorance sont ici une même chose; car Dieu ne peut s'ex- 
pliquer ni se décrire... 

n Les élres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de les 
conjectures ; tout ce que lu sais, en dehors de Dieu, n'est que le résultat 
de les propres conceptions. Quant à lui, il est parfait; mais comment 
l'àme humaine parviendra-t-elle où il est? Il est mille fois au-dessus de 
l'àme; il est bien an-dessas de lout ce que je peux dire... 

» foi qui apprécies la vérité, ne cherche pas d'analogie en ceci, car 
l'existence de l'Être sans pareil n'admet pas d'analogie. Sa gloire a jeté 
dans l'abatlemenl l'esprit et la raison ; ils sont l'un et l'autre dans une 
indicible stupéfaction. Les prophètes et les envoyés célestes eux-mêmes 
n'ont pas compris la moindre parcelle du lout , et ils ont touché la terre 
de leurs fronts en disant : « Nous ne t'avons pas connu comme tu dois 
n l'être, n 

i> L'Océan agile ses flots ponr proclamer l'essence divine ; mais tu ne 
comprends pas, et lu restes dans l'irrésolution.... Ce qu'on peut dire de 
Dieu n'est qu'emblématique et allégorique; or, aucune allégorie ni au- 
cune explication ne peuvent en donner ane juste idée ; personne ne le 
connaît, et il ne s'est signalé réellement à personne. Anéantis-toi, telle est 
la perfection , et voilà lout ; renonce à toi-même , c'est le gage de ton 
union avec Dieu, et voilà lout. Perds-toi en lui pour pénétrer ce mystère; 
toute autre chose est superflue '. Marche dans l'unité, et tiens-loi à l'écart 
de la dualité ; n'aie qu'un cœur, un visage, une quibla. » 

Atlar termine sa tirade panthéiste par une allusion mahométane et 
judaïque ; car par la guihla il faut entendre, on le sait, l'endroit vers le- . 
quel on se tourne pour prier, c'est-à-dire Jérusalem pour les juiis , et la 
Mecque pour les musulmans. 

Continuons à écouter ce mélange hybride de révélation et de philo- 
sophie, de vérité et d'erreur. A présent Attar va agencer à sa manière les 
traditions bibliques, enrichies parles rabbins et par les musulmans, avec 
les doctrines panthéistes. 

H ignorant Gis d'Adam, fâche de participer à la science spirituelle 

■ Dimillc tniuitoria el qiucre Rlcnii. (/miAition, \n. m, ch. i, S.) 
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de Ion père. Toutes les créatures que Dieu tira du néani à l'esislence 
se prosternèrent pour l'adorer. Lorsque enfin il créa Adam, il le fit sortir 
de derrière cent voiles, comme un échantillon de sa toute-puissance. Il 
lui dit : uO Adam, sois un océan de bonté; toutes les créatures m'a- 
« dorent, sois adoré à ton tour. » Le seul qui détourna son visage de 
cette adoration fut transformé d'ange en démon, il fut maudit et ne con- 
nut pas les secrets divins. » 

Il est dit aussi dans le psaume xcvi, 7 : u Adorez-le (Dieu), nous qui 
êtes ses anges. » Et saint Paul , par allusion à ce texte , dit de son côté 
(Héb. 1, 6), en parlant de Notre-Seigneur Jésus-Christ : u Lorsqu'il (Dieu) 
a introduit son premier né dans le monde , il dit : « Que tous les auges 
» de Dieu l'adorent, n 

D'après la légende musulmane qui est mentionnée dans le Coran 
(vu, 171), et qu'Attar rappelle plus explicitement dans nn autre endroit, 
Dieu fit à toutes les âmes des hommes contenues dans Adam cette demande 
qn'Atlar nomme ailleurs V aimant des amis de Dieu : u Ne suis-je pas votre 
Seigneur? » Oui, lui répondirent-elles; puis elles l'adorèrent. C'est 
ainsi, disent les musulmans, que l'homme qui se détourne du vrai culte 
de Dieu, c'est-à-dire de l'islamisme, est coupable, puisqu'il méconnaît 
l'engagement qu'il prit alors. Les sofis ajoutent que l'homme a confessé 
par cet acte que Dien^esl le maître absolu de la nature, qu'il existe né- 
cessairement, tandis que les créatures sont ou ne sont pas, puisqu'il les 
produit ou les fait disparaître à son gré. 

Une légende qui accompagne celle-ci, c'est celle de la déchéance de 
Satan : elle est empruntée à une ancienne tradition que les saints Pères 
nous ont fait connaître. Dieu, disent-ils, tira du néant les anges dès le 
premier jour de la création. 11 confia à Michel le soin du monde invisible 
et à Satan celui du monde visible. Après la création de l'faomme , Dieu 
voulut que les anges adorassent dans Adam le Messie futur, Dieu et 
homme tout ensemble, leur rédempteur et celui de tout le genre humain. 
Tous le firent, excepté Satan et ceux qui le suivirent dans sa révolte. 
Michel leur livra alors le combat mystérieux dont il est question dans 
l'Apocalypse, et les mauvais anges furent précipités dans l'abime éternel. 
Mahomet a rapporté cette légende dans le Coran (li, 32) ; mais, selon lui, 
ce fut simplement l'homme que Dieu voulut faire adorer aux anges. Attar 
donne dans le Mantic la raison de la désobéissance de Satan. « Ce der- 
nier, dit-il, se doutant bien qu'Adam n'était pas fait seulement de terre, 
ne se courba pas, afin de voir le secret que Dieu voulait cacher aux 
anges, i> c'est-à-dire apparemment la transmission de son soufDe divin. 
Celle scène est représentée dans no dessin qui se trouve dans un 
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manuscrit du poëme persan intilulé ■..HtajâUs ultttchsc/iâc (les Réuaions 
des amanU de Dieu). On y voit les anges prosternés autour d'Adam , et 
Satan en observation dans un angle , mordant ses doigts d'élonnement. 

a Pour former Adam , continue Attar, l'âme s'unit au corps comme 
la partie au tout. Jamais on ne fit un talisman plus merveilleux : cette 
union de l'âme élevée et du corps abject offre un mélange de vile terre 
et de pur esprit. Par l'assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est 
bas, l'homme est le plus étonnant des mystères '.... Bien des gens con- 
naissent la surface de cet océan; mais ils en ignorent la profondeur. Or 
il y a un trésor dans cette profondeur, et le monde visible est le talisman 
qui en défend l'approche ; mais ce talisman se brisera enfin. Tu trouveras 
le trésor quand le talisman n'existera plus. L'âme se manifestera quand 
le corps sera mis à l'écart. Mais ta es toi-roéme un autre talisman , tu es 
ponr ce mystère une autre substance. 

n Bien des hommes se sont noyés dans cet océan sans fond *, et il n'a 
plus été question d'aucun d'eux. Dans cet immense océan, le monde est 
un atome et l'atome un monde. J'ai joué ma vie, mon esprit, mon cœur, 
ma religion , pour comprendre la perfection d'on atome. 

» Ceux qui, avant nous, ont cherché péniblement à pénétrer ces mys- 
tères, n'ont obtenu pour résultat que le découragement et la stupéfaction. 

» Vois d'abord ce qui est arrivé à Adam ; vois 'combien d'années il a 
passées dans le deuil occupé de ces pensées. Contemple le déluge de Noé 
et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des 
impies. Vois Abraham qui était plein d'amour ponr Dieu. Il souffre des 
tortures et il est jeté dans le feu *, Vois l'infortuné Ismaël * sacrifié dans 
le sentier de l'amour divin. Tourne-loi vers Jacob, qui devint aveugle à 
force de'pleurer Joseph. Regarde ce dernier, admirable dans sa puissance 
comme dans l'esclavage , dans le puits comme dans la prison. Regarde 
le malheureux Job étendu sur le seuil de sa porte , en proie aux vers et 
eux loups. Vois Jouas qui , égaré dans sa route, alla de la lune (nufA) 
où les vagues l'avaient porté , dans le ventre d'un poisson [mâhi)^ oh il 
séjourna quelque temps. Admire Moïse dès sa naissance. Un coffre lui 
servit de berceau , et Pharaon l'éleva. Vois David qui s'occupait à faire 

' Yoimgtidit (Xuitix) : 

• Ha* pour, kac rick . haw ikjHl . km m|mI . 

S C'mI gd efTct le eu de dire ivec Mini Paul (Hom. m , 3) : > iVaQ plu* uperc qutm oporiet 
lapcre, led Mpcre ad cobrielitcm. ■ Et «vec YEeeliriatte [r, 18) : ■ Qili iddil icienliam, iddit 
cl laborem. • 

3 AHuiion i une ié^eadc oricnlilc connue. 

* Allutlon^u McriGce d'Abr«hun, dont It viclimc, selon Ici mululniu» « ëltîl lutuel cl 
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des cuirasses , et qui par les soupirs de son cœur rendait le fer mou 
comme de la cire. Vois le roi Salomon de l'empire duquel un dive s'em- 
para '. Vois Zacharie, si ardent dans l'amour de Dieu qu'il ne fit entendre 
aucune plainte quand on lui scia le cou. Vois Jean-Baptiste dont la tète 
tranchée fut mise dans un plat; contemple Christ' au pied dn gibet lors- 
qu'il s'échappa à plusieurs reprises des mains des Juifs. Vois enfin ce 
que le chef des prophètes (Mahomet) a souffert d'injures et de tourments 
de la part des impies. » 

Respirons un instant après cette longue citation, qui certes n'est pas 
dépourvue d'intérêt. Il me paraît inutile de donner des éclaircissements 
particuliers sur plusieurs indications erronées de l'auteur. Elles tiennent, 
ainsi que je l'ai déjà fait observer, à des légendes rabbiniques adoptées' 
par les musulmans. Quant à ce que l'auteur dit en dernier lieu de 
Jésus-Christ , c'est conforme à la doctrine musulmane ; car on lit dans le 
Coran que Jésus-Christ ne fut pas crucifié ; mais qu'il s'échappa des 
mains des Juifs , qui crucifièrent un individu q.ui lui ressemblait en 
croyant le crucifier lui-même*. En effet, si Mahomet eût considéré 
Jésus-Christ comme fils de Dieu et sauveur du genre hnmain *, s'il avait 
cru à la rédemption , il aurait prêché l'Evangile , la bonne nouvelle du 
salut par la foi aux mérites du Sauveur, et non une doctrine qui faisait 
reculer, ainsi que je l'ai déjà dit, le christianisme jusqu'au judaïsme, et 
lui ôtait son véritable caractère si noble et si consolant à la fois. Il lui a 
'donc fallu, en admettant Jésus-Christ comme un prophète éminent, 
comme le Verbe el VEsprit de Dieu, nier sa mort sur la croix, afin d'âter 
tout motif de croire à son sacrifice expiatoire pour le genre humain. Ici 
encore, Afahomet n'a pas été inventeur; il a suivi l'opinion des valenti- 
niens, qui croyaient qu'un honune de l'apparence du Sauveur lui avait 
été substitué dans la Passion , tandis que lui-même avait été enlevé dans 
le ciel *. Les manichéens pensaient aussi que Jésus-Christ n'était mort e( 

' Les muiulmans croient qu'un génie n'empara de l' anneau magique de Saloinoi), anneiU 
'aaqncl ce roi devait aon pouvoir eitraordlutiK , el qu'il le garda pendant quarante jours, 
pendant leiqueli il *c G( pauer pour Salomon. 

* Chriil eat «ynonyme de Ulcsnlc el sij^niGe otJtt .' Bimt Chriat est «uMi le nom propre du 
Sauveur aussi bien que Jéaui , quoiqu'il soîl employé en grec avec l'article , conTonnéDient au> 
HMgesdelalingac. C'cit ainsi qu'on dit tMJ AÂiftiMi le Chriil et Christ on Jésut-Cbrlat. 

^ Vdïcï Coran, n, 15fi, 157. 

* Tous les elTorts de Hahomel ont tendu à renverser le dogme foodamental du christianisme , 
U diijailc du Sauveur. Ilest racilede s'en convaincre par ta lecture la plus superficielle du Coran. 

^ Je ne parle pas de l'Évangile apocryphe de saint Barnabe, où il cit dit que Dieu pennil 
que Judas eût l'apparence du Sauveur et comme tel fût crucirié ï sa place. Cet Evangile n'cit 
connu que par une traduction italienne du quinti^me siècle, et comme on n'a pas l'original, on 
|tcnt penser qu'il n'a jamais existe. Dans tous les cas, il serait de fabrique rebbinico-musul- 
mane. Voyei, k ce sujet, Fabricius, CodieU Upocryphi Nmi Talametai part tertia, p. 377. 
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ressuscité qu'en apparence. Remarquons encore, en passant, que Maho- 
met a puisé ses erreurs chez les hérésiarques des premiers siècles et 
dans les livres apocryphes de l'Ancien et du Nouveau Testament 

Continuons la lecture de l'iuvocation du MatUîc : 

« Tu n'es pas accessible à la science, et cependant tu n'es pas mani- 
feste à tout le monde. L'avantage ou le dommage ne t'atteignent pas. Tu 
h'as retiré aucun avantage par Moïse, et tu n'as éprouvé aucun dom- 
mage par Pharaon. Dieul qui est înBni comme loi? qui est, comme 

loi, sans limites et sans bornes? loi qui es resté caché sons un 

voile,, retire à la 6n ce voile, pour que mou âme ne se consume pas à /a 
recherche.... Je suis demeuré dans l'océan du monde, entouré par le 
'firmament.... Ahl retire ton serviteur de celte mer qui lui est étrangère; 

tu m'y as précipité toï-méme, retire-m'en Les hommes te craignent, 

mais ponr moi je me crains moi-même ; car le bien vient de loi et le mal 
de moi. n 

Cette dernière pensée est tout à fait chrétienne, mais elle se trouve 
dans le Coran, car il y a textuellement : > Le bien qui t'arrive vient de 
Dieu et le mal vient de toi-même '. n On aime à la voir exprimée par 
un soû dont la doctrine enseigne l'indîfTéreDce du bien et du mal en l'at- 
tribuant à Dieu lui-même. 

u mon Créateur, depuis que je suis entré dans la voie j'ai mangé 
ton pain sur ta table. Lorsque quelqu'un mange le pain d'un autre il 
en est reconnaissant. N'aurais-je donc pas de gratitnde envers loi, qui 
possèdes des millions d'océans de bonté et dont le pain m'a nourri si 
copieusement I... En proportion des péchés innombrables que j'ai 
commis , par. une négligence coupable , tu m'as gratifié de tes abon- 
dantes miséricordes. mon Roi, tourne les regards vers moi qui suis 
pauvre et indigent. Ne considère pas mes fautes passées. Pardonne-moi 
les fautes d'ignorance que j'ai faites. » 

Celte dernière prière rappelle celle du Psalmisie : Ignoranlias meas 
ne meminerîs, Domine'. Mais voici actuellement que pour s'excuser de 
ses fautes, Attar se jette dans la doctrine des priscïllianisles et des quié- 
tistes, c'est-à-dire dans celle de l'indifiiérence des'actions, sous le pré- 
texte qu'elles sont faites par le corps sans la participation de l'âme. Or 
cette funeste doctrine fait Dieu l'auteur du mal comme du bien. Car le 
corps, selon les sofis, n'étant, comme l'àme, qu'une émanation de la 
Divinité, en fait ainsi partie. Donc ce qu'il fait, c'est Dieu lui-même 
qui le fait. Le poète va le dire d'ailleurs lui-même en propres termes. 
Ecoutons-le : 

I Sur. IV, serwl 81. — » P». nn, 7. 



cbi-Google 



LE LANGAGE DES OISEAUX. SI 

kO mon Créaleur, le bien on le mal que j'ai fait, je l'ai fait avec 
moo corps. Pardonne mes faiblesses, efface mes faules. Je suis entraîné * 
par mes penchants et jeté par loi-même dans l'incertitude. Ainsi le bien 
on le mal que je fais dérivent de toi. Sans toi je ne suis qu'une petite 
partie du tout : mais je deviendrai le tout, si tu daignes me regarder, n 

Après avoir parlé d'une manière aussi hétérodoxe, Altar parait en ■ 
éprouver du regret , el il s'écrie : 

a Ahl donne-moi la lumière islamique, anéantis en moi ma tyran- 
nique coDcupiscence. Je suis un atome perdu dans l'ombre; je*n'ai pas 
le capital de l'existence. Je suis un mendiant auprès de ta majesté com- 
parable au soleil, et je lui demande un peu de ton éclat.... Lorsque 
ma vie me quitte , je n'ai que toi. Ah I sois à mon dernier soupir le 
compagnon de mon âme !... » 

La première partie de l'introduction du Mantic, c'est-à-dire l'iovoca- 
lioo à Dieu , ^e termine ici. Elle est suivie d'abord des louanges de 
Habomet. Écoutons un instant ces exagérations bien singulières dans la 
bouche d'Attar. Il préconise Mahomet el il sape en même temps les 
fondements de sa religion. On le dirait ici un zélé mafaomélan, si ses 
doctrines panthéistes ne perçaient çà et là dans ses vers. 

* Mustafa (1'^^, c'est-à-dire Mahomet) est le trésor de la fidélité, le 
seigneur du monde spirituel et du monde temporel , la pleine lune et le 
centre de ces deux mondes, le soleil de la loi et l'océan de la certitude, 
la lumière de l'univers, la miséricorde de Dieu pour les créatures'. 
L'âme des êtres les plus pars est la poussière de son âme , il est le libé- 
rateur de l'âme, et la création entière est sa poussière. Il est le seigneur 
des deux mondes et le roi de l'univers, le soleil de l'esprit et de la foi. 
Il est monté aux cieux'; il est le roi des créatures, l'ombre de Dieu, le 
représentant du soleil de l'essence divine.... Il est le plus grand et 
le premier des prophètes , celui qui dirige les purs el les saints , le 
gnide de l'iglamisme , le conducteur dans les droits sentiers, celui qui 
décide des choses obscures, l'imam de tous et de chacun en particu- 
lier..,. Ce fut pour lui-même que Dieu créa cette âme immaculée et 

1 Parolei du Coma, xi. 107. Le mol qae je rends par créataret eiloiimÎR. Il ligalGe pro- 
prement, aÏDii que l'a fait obiertrer fen S. de Sacy dam ao arlicle du Journal Ai., en 1829, 
la différentes catégoriet det itret. L'eipression de tiicle dani Je pauage de saint Paul (Héb-, 
r. S), jMT }u«>n/en( rt jvnib, a, je penie, le même sens, et non celui de véritable monde, 
comme le croit le docteur anjourd'liui cardinal Wiiemin, cinquième Diicours. 

^ L'auteur veut parler du mlrlj ou aicenilon miraculcuic de Mahomet au ciel. (Cour. Coran, 
ux* Hinte.) Cette aicension fait le sujet d'un deisin qui orne un beau manuscrit du IStmtie, 
donije dois la communication i H. N. Blsnd, de Randall'i Park. Ce deiiiii repréicule Habomet 
monU sur le Borae (cberil i figure de femme). Le faux propbète a le visage voilé et enhraré 
d'une auréole. On voit à ses cAtés des anges ailés qui Ini oITrent des fnilt. 
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pour elle qu'il créa }e moude ' Ce ne fut qu'après que cette lumière 

• (Mahomet) eut paru' que le trône et le dais célestes, la tablette des 
décrets divins el le ealam se montrèrent. Le monde fut une manifes- 
tation de cette lumière, ainsi que t'humatiité en Adam. > 

On vient de voir Attar reconnaître, malgré son panthéisme, une véri- 
. table création , telle que la Bible nous l'enseigne , et non l'émanation ou 
l'expansion qu'annonce la doctrine des sofis. Nous devons nous habituer 
à ces conlradiclions , à cet amalgame de vérité et d'erreur. 

Atlar continue , dans les lignes suivantes , à parler comme un vrai 
mahomélan. II mentionne le dogme de l'intercession de Mahomet , dogme 
par lequel le Coran a voulu compenser celui de la rédemption. Les musul- 
mans se servent à ce sujet des propres expressions des livres saints. Ils 
disent que Mahomet s'est chargé des péchés de sa nation , qu'il s'est fait 
victime de propiliation pour elle '. 

u Le jour de la résurrection, dit Attar, ne sera pas à redouter pour la 
poignée de terre (la portion des créatures) dont Mahomet pourra dire h 
Dieu : «Ceci est mon peuple. » Cette parole sera (oute-puissante. Dieu, 
en effet, à cause de ce flambeau de la direction, accordera à ce peuple 
la rédemption des peines de l'enfer... 

» Quelqu'un pourrait<i1 avoir, même en songe, une idée des préro- 
gatives du Prophète?... Dieu lui a ordonné d'inviter à Vislamisme les 
grands et les petits ; il l'a comblé de la plénitude de sa grâce, ., 

» Mahomet est devenu par sa majesté et sa dignité l'objet des deux 
quibîas; el l'ombre de son corps (dont jamais on n'aperçut l'ombre) 
s'est étendue sur les deux horizons. Ce fut de Dieu qu'il reçut un livre 
excellent, et ce fut par lui qu'il connut toute chose. ,. A cause de. la 
considération que le Très-Haut a eue pour Mahomet, ïH'a nommé dans 
le Pentateuque et dans l'Evangile. » 

On sait déjà ce qu'il faut entendre par la guibla. L'auteur, en disant 
que Mahomet est l'objet des deux quiblas de Jérusalem et de la Mecque, 
veut indiquer la puissance de son intercession auprès de Dieu. Plus loin 
il parle de son tombeau , qui est devenu une troisième quibla par suite 
du respect qu'on lui porte. 

L'allusion qu'Alfar fait à l'ombre de Mahomet tient h l'idée des musul- 
mans que le corps de Mahomet était glorieux et ne projetait pas d'ombre. 

J'ai donné en tête de mon Eucologe musulman les passages de l'Ancien 

' n y a ici une allaiion à un hadii que j'ii eu l'occaiian de mentionner duu le 
de Kââirûp el dam lei ûfutrw de WalL ■ Si ce n'étail (ai , je (c'est Dieu qui p«4e) 
pu créé ]ei sphèrei céleitei. i —3 A It leltre : lEutplinté ion éteDdtrd. • 

^ Coof. Évuig. de iiint Jeu , i, S9, e[ ii> Épli. de »int Jeu, ii, S. 
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ef dn NoDireaa Testament que les mahométaas appliquent à Mahomet et 
à sa mission. Le passage du Pentaleuque ou se trouve la prétendue men- 
tion de Mahomet est celui du Deatérooome, xxm, 18 : « Je leur susci- 
terai du milieu de leurs frères un prophète semblable à toi ; je lui mettrai 
mes paroles dansla bouche, et il leur dira tout ce que je lui ordonnerai.» 
Dans ce passage, les musulmans entendent par, l'expression leurs frères 
les frères des Israélites, c'est-à-dire les Ismaélites ou les Arabes. Mais il 
ne s'agit pas ici de ces derniers. L'expression leurs frères (les frères des 
Israélites) est usitée dans la Bible pour signifier les Israélites eux-mêmes. 

Quant BU passage de l'Évangile auquel il est fait allusion , c'est celui 
de l'Évangile de saint Jean, xiv, 26 : « Le consolateur, le Saiot-Esprît 
que mon Père enverra en mon nom, vous eneeigaera toute chose, et 
vous fera ressouvenir de ce que je vous ai dit. n 

Or dans ce texte les mots n TIvEOfut tô Syimi ne sauraient s'appliquer à 
nn homme , mais au Saint-Esprit seul ; et c'est en vain que les musul- 
mans ont eu recours à la subtilité de lire nEptxXvtik, loué, synonyme du 
nom de Mahomet {hfuhammad ou plutôt Ahmad, comme on le nomme 
aussi) , au lieu de Trapc^nXnio; , conaolaleur. Celte interpolation se trouve 
aussi dans le prétendu Évangile de saint Barnabe *. 

Écoutons encore quelque chose des louanges exagérées et hyperbo- 
liques qu'Attor donne à Mahomet : 

» Au milieu de ses deux épanles, anssi brillantes que le soleil, se 
voyait manifestement le cachet de la prophétie '. Il a été le guide des 
hommes dans le meilleur des pays , et le meilleur des hommes dans la 
meilleure des tribus. Par lui , la Caaba est devenue la maison de Dieu et 
un lieu de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel a reço de Mahomet le 
maulean de l'initiation , et c'est par là qu'il fut célèbre *. 

B Lorsque Dieu prend à part son ami (Mahomet) pour un colloque 
mystérieux , Gabriel n'y est pas admis ; car il se brûlerait les ailes. Quand 
le Slmorg de l'essence divine se montre, Moïse devient aussi craintif que 
la bergeronnette*. Ce prophète alla cependant s'asseoir sur le tapis de 
cette majesté, mais après avoir reçu l'ordre de Dieu d'ôter sa chaus- 
sure '. ... Admirez la faveur de Dieu envers le noble serviteur de sa cour 
(Mahomet). Il en fit l'homme de sa voie, il le laissa arriver jusqu'à lui 
avec sa chaussure. Lorsque Moïse, filsd'Amram, fut témoin delà faveur 

' Fabrtciu), CûdkiM apoerypKNotiTetlamviUi far* tertia, p. 367. 

^ Let iDiuiilnuiu croient qae tou* le» prophètea ont ea ce ligac viiible de leor iniuioii divine. 

3 On «ait que ce fat l'ange Gabriel, que Hahomet paraît CDafondre avec l'eiprit de Dieu on 
le Saiol-Eiprit, qai, d'âpre le Coran même, fat l'intermédiaire de INen uiprèi de Uahomet. 
AUir, par une hjperbole orienlale et un eicèa d'enlhouiiasme enven ion propbète, lemlilê 
«uppoter le contraire. — * Voyei plui loin le motif de ce rapprochement. 

6 ConT. Corm,JX, II, et Exode, m, 5. 
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doDl joaissail ce aervifeur de Dieu, il dit : O Seigneur, admets-inai 
dans sa nation , fais que je participe au banquet de son élévation I Hais 
ce fut en vainque Moïse demanda cette faveur; elle ne fut accordée qu'à 
Jésus... 'Cependant Christ, qui a acquis nne si grande célébrité, ne fut 
qu'une éphélide du visage de Mabomet : Dieu s'en aervit pour faire 
connaître le nom du prophète '. » 

Remarquons d'abord ici que les musulmans placent Jésus-Cbrist bien 
an-dessus de Hoïse; mais, dans leur aveuglement, ils prétendent que 
le Sauveur était musulman, et que le but de sa mission n'était que de 
prêcher par avance l'islamisme, que Mabomet, annoncé, selon eux, par 
lui, ainsi que nous venons de le voir, devait proclamer définitivement, 
en tenumant la série des prophètes envoyés de Dieu aux hommes. 

Mais nous n'avons pas encore épuisé le chapitre de l'éloge de Mahomet. 
Voici quelques-unes des hyperboles qu'on y trouve et que je doisciter 
pour leur singularité. 

u Le soleil est le commensal de Ion sourire; le nuage, de tes pleurs; 
les deux mondes sont la poussière de tes' pieds. Tu te contentais de 
dormir sur un tapis de derviche, toi que rien ne peut contenir. .. Toute 
loi a été abrogée par la tienne. Ta loi et tes ordonnances sont pour l'é- 
temîlé ; Ion nom est associé à celui de Dieu... Tu es à la fois avant et 
après le monde, lu es en même temps antérieur et postérieur. Personne 
ne parvient à ta poussière ', personne n'arrive à ta dignité. Dieu a dé- 
parti pour l'éternité l'empire des deux mondes à Mabomet, son envoyé. > 

Enfin l'anteor adresse de véritables prières à Mahomet, et il lui de- 
mande son intercession avant de commencer le récit qui fait le sujet de 
son livre, si peu conforme cependant à l'orthodoxie musulmane. 

a prophète de Dieu, dit Atlar, je suis découragé, je suis resté la 
main pleine de vent et ta tête couverte de poussière. J'ai perdu ma vie 
par mes fautes ; mais je me repens ; implore de Dieu mon pardon. 
Quoiqne je craigne la sentence du Coran, u ne te livre pas à la confiance * » , 
cependantje lis aussi dans ce livre sacré les mois u ne désespère pas*»... 
U toi quoi es le médiateur de cette malheureuse poignée de terre, allume 
avec bienveillance la lampe de l'intercession , afin que , pareil au pa- 
pillon, je vienne agiter, au milien de ton assemblée, mes ailen devant 
ton flambeau. 

s O essence élevée, ce que je désire, c'est que tu veuilles bien, dans 
ta bonté, jeter un regard sur moi, et que par ce regard tu anéantisses 
pour toujours mon existence séparée. Purifie-moi de toutes les pensées 

> Alloiioii au texte de MÏut Jeui déjfc cité. 

> C'eit-i-dire : • ne l'atteint pu même de loin, i — -^ in, 11. —* in, B7. 
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qui m'agitent et des vODilés, 6 esseace purel Ne noircis pas mon Disage 
par le péché, aie égard à ce que je porte ton nom '. n 

Je laisse la suite de cette prière, parce qu'elle est déjà connue par la 
traduction qu'en a donnée feu l'illustre de Sacy dans son Pend nâmeh 
(p. 1 88), et je néglige aussi les louanges des premiers khalifes : Abu- 
bckr, Omar, Osman et Ali ; car Altar ne donne sur ces personnages aucun 
détail qui ne soit déjà cooou. Je.citerai cependant sur Ali un court pas- 
sage qui semblerait annoncer qu'Allar était sçhiile, tandis qu'il était 
sunnite, ainsi qu'on le, verra plus loin. Ici en effet, conformément au 
langage des admirateurs d'Ali, Atlar lui donne le titre diâme de Bien, 
titre qui équivaut à celui à^ Esprit de Dieu qui est donné au Sauveur dans 
le Coran. Écoulons Attar : • 

« Comme Ali est le confident particulier des secrets de Dieu, on 
ne peut éprouver aucun doute sur sa science éminente. D'après une 
sentence de Mahomet, Ali connaît Dieu comme il doit être connu ; que 
dis-je, il fait partie de l'essence divine. Si quelqu'un a été ressuscité 
par le souffle de Jésus, Ali, par une parole, a restauré dans son état 
premier une main qui avait été coupée »... 

Après ces chapitres accessoires à l'invocation , vient un dernier cha- 
pitre au sujet des discussions des scbiites et des sunnites, c'est-à-dire 
des orthodoxes et des hétérodoxes musalmans, sur la question de savoir 
si les premiers khalifes ont été légitimes ou usurpateurs du pouvoir spi- 
rituel et temporel, et si Ali était le successeur légitime de Mahomet. Altar 
se prononce pour la première opinion et se montre zélé sunnite. Les avis 
qni terminent ce chapitre rappellent ceux que l'admirable auteur de 
l'Imitation donnait aux religieux de son temps sur les discussions qui 
avaient lieu entre eux au sujet du plus ou du moins de mérite des fon- 
dateurs de leurs ordres respectifs *. Laissons parler Attar : 

a Tu connais, ô mon fils, AH et Abubekr, et tu ignores Dieu, ton esprit, 
ton âme.. . Ne décide rien , raccourcis la langue , sois sans fanatisme , et 
occupe-loi de suivre la voie spirituelle. Mets devant tes'yeux ce que les 
premiers khalifes ont fait ; marche paisiblement et suis ton chemin. Place 
le pied dans la vérité, comme Abubekr ; choisis la justice, comme Omar. 
Comme Osman, agis avec douceur et modestie; et comme Ali, sois un 
océan dé bonté et de science. Es-tu un homme de sincérité et de science 
comme AU? Non, tu es un homme de concupiscence, tu croupis dans 
l'infidélité. Détruis donc d'abord ton âme infidèle, sois croyant, et lorsque 
tu auras fait périr cette âme concupiscente, aie confiance... 

■ AîMi qu'on l'k m &a commeDcement de ce Mémoire, Hubammad était le prénom d" Altar. 
3 Lit. III, cbap. Lvm, v. X. 
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n O Diea I ce fanatisme au sujet det premiers ihaUfet n'est pas en 
moi; mais préserve-m'en pour toujours. Purifies-en mon ftme; fais qu'il 
ne souille pas le livré de mes actions I » 

C'est ainsi que se terminent l'invocation du Monttc uttaîr et les pièces 
de vers qui s'y rattachent. 

Allar va s'occuper actuellement des personnages de son poëme, c'est- 
à-dire de ces oiseaux emblèmes de l'homme , offrant comme lui un fu- 
neste mélange de vertus et de vîceç. 

Avant tout, il met en scène les principaux ac,teurs de son drame : la 
huppe, la bergeronnette, la perruche, la perdrix, le faucon sauvage et 
le faucon privé, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, la chauve-souris, 
la tourterelle,* la colombe. Il les interpelle, il les engage à renoncer à 
leur passion dominante et à s'occuper de la seule chose nécessaire '. 

Six de ces oiseaux figurent dans l'ouvrage de Macaddéci. C'est & savoir: 
la huppe, la perruche, le faucon de chasse, le rossignol, le paon, la 
chauve-souris, la colombe. Nous verrons ensuite paraître dans le Manttc 
deux autres oiseaux mentionnés aussi dans Mucaddéci : 1^ canard et le 
hibou. Quant à la chauve-souris {ikajfàsck) , cet oiseau , si toutefois on 
peut lui donner ce nom, qui est l'objet d'une des allégories les plus remar- 
quables de Mucaddéci, est aussi dans le Maniic le sujet d'une parabole 
d'après laquelle la chauve-souris, privée de la vue du soleil , veut aller 
d'elle-même à sa rechercht: ; mais, pareille à l'homme qui n'a pour guide 
que les incertitudes de la philosophie humaine, elle s'égare dans sa route, 
elle perd ses ailes; son corps se dissout, son àme s'anéantit, el elle ne 
peut parvenir à l'objet de sa recherche. 

Enfin, Altar introduit encore plus loin deux nouveaux oiseaux, qui ne 
sont cités ni ici , ni dans Mucaddéci. Ce sont le hnmaï et le héron. 

Trois oiseaux mis en scène dans Mucaddécine sont pas mentionnés 
par Altar. Ce sont l'hirondelle , le coq et le corbeau. 

Ceux qui prennent nominalement part au langage des oiseaux sont donc 
au nombre de seise. Dans une jolie vignette, d'une admirable exactitude 
de dessin , qui orne un manuscrit illustré de M. N. Bland , de RandaU'a 
Park, on trouve lareprésenlaliondeonze oiseaux du Mantie,et onrecon- 
nattfacilementdans ces figureslahuppe,la bergeronnette, deux perruches, 
la perdrix, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, le canard et le héron. 

Attar s'adresse d'abord à la huppe; il lui rappelle qu'elle a été le guide 
de Salomon auprès de la reioe Balkls à Saba, qu'elle a tenu avec lut un 
langage ^oiseaux [mantie utiatr), par allusion au titre du poè'me que j'a- 
ualyse, et à la connaissance qu'attribue le Coran à Salomon du langage des 

' Cont. ÉvMigile de uini Luc, x, U. 
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oiseaux ; qu'elle a été sa confidente, qu'elle a mérité par là la couroaue 
qui ome sa tête; qu'ainsi elle doit plus que tout autre oiseau tenir dans 
les fers le démon qui voudrait la détourner de la voie spirituelle. 

Puis vient la bergeronnette, dont le nom persan, mâcicha, qui semble 
si^iSer petit Moise, donne à Attar l'occasion de rappeler ce propbète 
législateur et de faire un jeu de mois avec le chalumeau, en persan mû- 
eiekâr, que rappelle le chant de la bergeronnette. 

La perruche, tûii, arrive à son tour avec sa belle robe verte, qui, selon 
Attar, rappelle le cieVy et son collier rouge comme le feu de l'en/èr. 

Le poëte interpelle ensuite ta perdrix, kabk, qui se balance, dit-il, 
gracieusement dans sa marche sur la montagne de la connaissance spi- 
rituelle. Il l'engage à frapper à la porte de Dieu après avoir abaissé la 
montagne de ses inclinations vicieuses, 

Attar se tourne ensuite vers le faucon royal, qu'il nomme nek bâz ou 
bon faucon*, c'e8t-à-3ire \e faucon libre, et qu'il distingue du faucon 
dressé pour la chasse, oiseau qb'il meolionae plus bas et qu'il nomme 
simplement bâz*. Il lui demande jusqu'à quand il sera violent et brutal. 
Il l'engage à attacher à sa patte, au lieu du cordon de l'esclavage, le 
billet de l'amour éternel de Dieu, et de ne l'en détacher jamais. Le poëte 
recommande enfin au faucon d'entrer dans la caverne de l'unité pour y 
rancontrer le plus éminent des hommes, c'est-à-dire Mahomet. Ce dernier 
avis a rapport à une circonstance de la fuite, ou hégire, du faux prophète 
de la Mecque à.Médine. Mahomet fut en efiet obligé de se réfugier dans 
une grotte avec son beau-père, Abobekr, circonstance que l'imagination 
orientale a embellie d'accessoires merveilleux pareils à cenx d'une aven- 
Inre semblable arrivée à saint Félix de Noie. 

Vient maintenant la caille *, dont le nom persan, darrâj, amène un jeu 
de mots avec l'ascension ou mirâj de Mahomet. Attar engage cet oiseau 
à faire périr son Âme concupiscente, qn'il compare à l'àne qui servit de 
monture à Jésus, afin de trouver Yesprit de Dieu, c'est-à-dire le Christ ou 
le Messie ; car Mahomet, dans le Coran, comme Terlullien dans son Apo- 
logétique, donne alternativement au Sauveur les deux noms d'Ecrit de 
Dieu et de Verbe de Dieu. 

1 Lei Persam diicnl qae le ciel eit vert. Il leur ptrati kvoir celte ntunee pir un effet 
puticulier d'optique. Altâr fait peat-£lre anui allutian à U codeur dei vèlameot* des habi- 
tut) du parsdii. 

1 La leraion faindoaitaDÎB rend celte eipreuion par tehàhbâi ihucoD royal i, qu'on appelle 
en ambe nhàAin i le royal i . 

^ Amfi que je l'ai déjk dit ailleura, notre mot rrançais buie paraît dériver da mot penan btiz. 

* Shak^apcare traduit le mot darrâf par a partridge; Goliua, car c'ait un mot arabe, par 
attagenxalgofraiKoliiim; maii je peoae qu'il l'agil ici de la eailU, et le deuin qui, dan le 
nanuicril iUmtré de H. Bland, reprëaenle let princtpaoi oiteaoi mil en Kène par Attar, me 
confinne daiu cette idée. 
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Atlar s'adresse acIuellemeDl aa rosaignol, à l'oiseao de l'amour, dont 
le gosier harmonieux rivalise avec celui de David, prophète et roi, cé- 
lèbre, dit le poëte, par la composition et le chant des psaumes. Il l'en- 
gage à exciter les hommes à entrer dans la voie spirituelle : a Assez long- 
temps, lui dit-il, tu as tissé, à l'imitation de David, une cotte de mailles 
pour ton âme vile.- Aujourd'hui rends, à son exemple, le fer de ton cœur 
mou comme de la cire, et deviens aussi fervent que ce prince. » 

Les deux vers dont je viens de donner la traduction rappellent une 
légende rabbinico-musulmaae à laquelle il a été déjà fait allusion plus 
haut, légende d'après laquelle David s'occupait à faire des cuirasses dont 
le fer s'amollissait miraculeusement sous ses doigts. Les saints person- 
nages, quelque élevée qu'ait été leur dignité, disent les musulmans, se 
sont fait un devoir de vivre du travail de leurs mains. Selon eux , David 
faisait des cuirasses el Salomon des corbeilles d'osier. On sait, au sur- 
plus, que saint Paoi, qui aurait pu se passer de travailler, employait ses 
moments de loisir à faire des tentes. 

Au rossignol succède le paon. L'allocution d'Altar roule encore ^ur 
une légende rabbinico-musulmane d'après laquelle ce serait le paon qui 
aurait introduit dans le paradis terrestre k huit portes, Satan sous la 
forme d'un serpent à sept télés. Mucaddéci, dans l'allégorie du paon, fait 
aussi allusion à la même légende. Atlar dit, comme Mucaddéci, que la 
compagnie du serpent a fait sortir le paon de l'Ëden et l'a privé du Sîdra 
el du Tuba (les deux arbres du paradis). II engage le noble oiseau à tuer 
ce serpent immonde , pour avoir part aux secrets spirituels et rentrer 
avec Adam dans le paradis. 

Le faisan, tazrû, qui se distingue par sa vue pénétrante, reçoit d'Attar 
le reproche d'être resté dans un puits ténébreux en proie à l'incertitude. 
Le poëte l'excite à sortir comme Joseph de la prison de ce puits, afin de 
devenir roi dans l'Égyple du bonheur. 

Attar blâme aussi la tourterelle, cmni'î, de languir dans un étroit ca- 
chot, comme Jonas dans lé ventre de la baleine. Il l'engage à couper ta 
tête de ce poisson, mâhi, du mauvais vouloir, afin de pouvoir toucher de 
son front la lune, mâh '. Si la tourterelle, ajoule-l-il, se sauve du poisson 
de sa propre âme, elle partagera le bonheur de Jonas. 

Attar s'adresse ensuite à la colombe, fakkiia. Il lui demande de rou- 
couler gracieusement, afin qu'il répande sur elle les perles brillantes de 
son éloquence. 11 lui dit que puisque son cou est orné du collier de la 

■ Celle eiprei^aii rappelle celle d'Horace Moient citée : 

SnbUi^ r«rUr Mm, wUar. 
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fidélité ', il De lui siérait pas d'agir avec déloyauté. Il l'engage à entrer 
dans le chemin du sens spirituel, rassurant que Khizr (le prophète Élie) 
lui apportera l'eau de la vie. 

Enfin Altar interpelle le faucon dressé pour la chasse. Son état de do- 
mesticité lui fournit la matière d'une double allusion, d'abord à la sou- 
mission dans laquelle il doit être envers Dieu, et, en second lieu, au 
détachement qu'il doit avoir pour le monde, qn'Attar compare avec mé- 
pris à un animal mort. Il termine en prêchant, d'après son usage, l'in- 
différence à la religion positive. 11 recommande au faucon de laisser à la 
fois le monde présent et le monde futur, d'âter son chaperon et de re- 
garder librement, pour mériter de reposer sur la main d'Alexandre, que 
les musulmans considèrent comme un roi missionnaire qui étendit par 
ses armes le vrai culte de Dieu. 

Celte indifférence religieuse pour tout autre dogme qui n'est pas l'unité 
divine lient au surplus à l'essence de l'islamisme. Les musulmans sont 
tolérants pour tout le resle ; ils parlent avec autant de respect de Zoroastre 
et de Brabma, de Locman et d'Alexandre le Grand, que des personnages 
sacrés de la Bible. C'est ainsi que les musulmans de l'Inde rendent un 
culte égal à leurs saints Wwïo uddin et Ma'çûd Gâzi, et aux saints hin- 
dous Kabir et Ramanand '. 

L'auteur du Dabistan * cite nn sofi indien (Sabjàni) qui faisait avec 
autant de ferveur le pouja (adoration) et le dandatcat (prosternation) 
dans les pagodes, que les prières musulmanes dans les mosquées. Nous 
avons vu du reste à Paris, il y a une trentaine d'années, un brahmane 
célèbre * fréquenter indifféremment l'église catholique ou protestante et 
la synagogue. 

Attar termine cette revue des principaux acteurs de son drame par une 
espèce de calembour qui doit charmer sans doute les lecteurs persans. 
Il s'adresse à Voiseau doré, mais cette expression est figurée et signifie 
le soleil, x Consume par ta chaleur, lui dit-il , tout ce qui est créé , jus- 
qu'à l'essence de l'.ime, afin qu'il n'y ait plus pour loi d'existence 
distincte de Dieu. Alors, dès que tu auras connu les secrets divins et 
que tu seras devenu nn oiseau parfait, tu n'existeras plus toi-même, 
mais Dieu seul restera. » C'est par ce trait panthéiste qn'Attar termine 
ce qu'on peut appeler son premier chant. 

Actuellement qu'il a fait connaiire au lecteur les principaux acteurs 

■ Cour, let Oùeaux et lei Fleuri, Allégorie de la Colombe, et l'ouvrage de S«bbar[h inti- 
tnlé la Colombe meuagire. Voy et (uui le Vogage en Syrie et e» Ègyfie de Valocy , t. 1^', 
p. ITl et auiv. , et t. 11 , p. 51 el luiv. 

^ Vof et moa Mémoire tat la religion musulmane dont tSude. 

3 Vofei la IradactloD du jcap. Troj er, I. III , p. 300. — * Run Uobu Rqjf. 
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qu'il veut mettre en scène, il enlame le récit qui fait l'objet de son 

poëme. Je préfère le laisser parler un instant lui-même : 

tt Les oiseanx du monde se réunirent tous, dit-il, tant ceux qui nous 
sont connus que ceux qui nous sont inconnus , et ils tinrent entre eux ce 
langage : « Il n'y a pas dans le monde de pays sans roi; mais comment 
se fait-il cependant que la nation des oiseau^ en soit privée? Il ne laut 
pas que cet état de choses dure plus longlemps. Nous devons joindre 
nos efforts et aller à la recherche d'un roi. 

» Les oiseanx se réunirent donc pour s'occuper de cette aQaîre im- 
portante. La huppe tout émue s'avança la première au milieu de l'as- 
semblée.' Elle avait sur sa poitrine l'ornement qui témoignait qu'elle était 
entrée dans la voie spirituelle *, et sur sa tête la couronne de la vérité. 

» Cbers oiseaux, dit-elle, je suis réellement enrôlée dans la milice 
céleste, et messager du monde invisible. Je connais Dieu et les secrets 
de la création. Quand on porte, comme moi, écrit sur son bec le nooi 
de Dieu , on doit nécessairement avoir l'intelligence de beaucoup de 
secrets. » 

La huppe continue à vanter ses qualités non-seulement spirituelles 
mais physiques. Elle dit entre antres choses qu'elle devine instinctive- 
ment les sources d'ean. Puis elle rappelle ses relations avec Salomon^ 
ses entretiens avec ce grand prince, le rôle d'avant-coureur de son armée 
qu'elle a rempli et de messager chargé de ses lettres. Elle se flatte d'avoir 
parcouru, au temps du déluge, la surface du globe et d'avoir accom- 
pagné Salomon dans ses voyages par monts et par vaux, par terre et par 
mer. Mucaddéci s'exprime à peu près comme Attar sur le compte de la 
huppe. Ce langage uniforme est fondé sur une légende rabbinico-musul- 
mane dont j|ai déjà parlé. 

n Je connais bien mon roi, continue la huppe ; mais je ne puis aller l« 
trouver toute seule. Si vous voulez m'accompagner, je vous donnerai 
accès à sa cour. Mais vous devez laisser toute présomption , toute crainte 
et toute incrédulité. Celui qui joue sa vie pour entrer dans cette voie est 
délivré du bien et du mal. Soyez donc généreux de votre vie et placez le 
pied sur ce chemin , pour poser ensuite le front sur le seuil de la porte 
du palais de ce roi légitime qui réside derrière le mont C&f. Son nom 
est5i!tnor^, il est le roi des oiseaux. II est près de nous et nous en sommes 
éloignés', et il ne saurait être célébré par une langue humaine. 11 adetrant- 

' C'«t, je peoK, une illmion aci moti Allak iJibar on à tonte autre leiileace bradée iur 
le gilet dctsoGi.Voy. mon Mëmoin nr la rHemeiiU àintcriptioiu, àmmle Journal At. lltSS, 

> Cctt-k-dire, je croii, qu'il n'a pai de lieu fixe pour K manirester. Il cil partout et duIId 
part , conunc le> muaulmana le diicnt de Dieu dani Icuri catéehiime* ta plus orlhodoica^ (Conr. 
Acte., XVII, t7.> 
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loi des milliers de voiles de lumière et d'obscurité. Dans les deux mondes 
il n'y a personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le roi par excel- 
lence ; il est parfait dans sa majesté. Il ne se manifeste pas complètement, 
même au lieu de son séjour : et cependant ni la science ni l'intelligence 
ne peuvent y atteindre. Là des milliers de têtes sont comme des boules 
du mail; on n'y entend que des exclamations et des soupirs. On trouve 
lour à tour dans ce chemin l'eau et la terre ferme, et on ne saurait se 
faire une idée de son étendue. II faut un bomme à CŒur de lion pour 
parcourir cette voie extraordinaire, car la route est longue et la mer pro- 
fonde. 1 

C'est ainsi que la huppe parle du sîmorg, de cet oiseau fantastique, 
emblème de Dieu. Or, le stmorg des Persans est le même animal mys- 
térieux que le 'an&a des Arabes et le griffon dn moyen âge. C'est un 
oiseau dont tout le monde parle, disent les Arabes, et que personne ne 
vit jamais : il est connu de nom et inconnu de corps. De là son nom est 
synonyme d'inoùf, introuvable. Mucaddéci ne lui assigne pas le même 
séjour qu'Attar. Selon lui, il habile une des lies de la mer. Or, parles 
îles de la mer, il faat entendre les lies, les presqu'îles', et même.les ports 
d'Europe. Dans la Bible, l'expression les (les des flattons ou de la mer a la 
même signification (Isaïe, xi; Ézécb. , xxvin, 3; ii Mach. ,vi, 29; xiv, 5). 
Le *anka est aussi représenté comme le roi des animaux dans le Tuhjat 
ikhwdn ustafa, et son nom se donne quelquefois par métaphore à l'objet 
d'un amour humain. Il en est aussi fait mention dans le Livre des Rois de 
Firdauci comme du gardien de Zal , père de Rustam , et les naturalistes 
«ientaox disent qu'il a le volume de trente oiseaux, qu'il est unique, 
doué d'intelligence et de la parole , et qu'il a existé avant Adam. 

Un dessin original, fait dans l'Inde, représente cet oiseau merveilleux 
les ailes étendues comme s'il fondait sur une proie. Il a une sorte de huppe 
on de crête sur la têle , des plumes qui pendent sous son bec , el trois 
longues queues. 

Attar, continuant son récit, noue apprend que les oiseaux, excités par 
la huppe, acceptent Slmorg pour souverain, et se décident à partir pour 
le lointain pays oii il réside. Toutefois leurs mauvais penchants les relien- 
nent encore, et, au moment de se mettre en route, chacun d'eux vient 
alléguer des prétextes pour rester. Ces prétextes prennent leur source 
dans une passion dominante, dans un vice particulier. C'est ainsi que 
chaque oiseau représente un des défauts on des péchés capitaux que les 
théologiens mettent au nombre de sept. En faisant alteolion k l'analyse 

' Le mol «nbe jaùra, ta pluriel jaxéir, donl notis •looi fait Alger, tignille , comme le mot 
gîte vîjooï, fU el prttqa'iU. 
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que je vais donner des discours des différents oiseaux et des réponses 
de la huppe, on s'assurera qu'en effet le ktunat représente l'orgueil; la 
perdrix, l'avarice; ]e rossignol, la luxure; le paon, l'envie; làperruc/te, 
la gourmandise; lejaucon, la colère; le canard, laparesse. N'oublions 
pas que ces oiseaux ne sont autre chose que les hommes, avec leur indif- 
férence pour les choses spirituelles et leur enlrainement pour tout ce qui 
est visible et temporel. 

Le premier oiseau qu'Atlar lait parler, c'est le rossignol. 11 s'avaoce, 
dit le poète, a exprimant un sens par chacune de ses mille modulations : 
et ces sens renferment nn monde de secrets. » Or, voici le discours que 
lui fait tenir le poêle : 

u Les secrets de l'amour, dit-il, me sont connus. Toute la nuit j'en 
répète les chants. C'est à rimitation de mes accents que la flûte gémit, 
et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en émoi les 
parterres de roses iiussi bien que le cœur des amants. J'enseigne sans 
cesse de nouveaux mystères. A chaque instant je répète de nouveaux 

chants de tristesse Quiconque m'écoute perd la raison ; il est hors de 

lui, quelque empire qu'il garde ordinairemeot sur lui-même. Si je suis 
privé pendant longtemps de la vue de ma bien-aimée rose , je me désole 
et je cesse mes chants. Lorsqu'elle répand dans le monde, à l'époque du 
printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon cœur, et par 
son heureux horoscope je fais trêve à d'amères plaintes. Mais le rossi- 
gnol se tait lorsque sa bien-aimée ne se montre pas- Mes secrets ue sont 
pas connus de toat le monde; la rose seule les sait. Entièrement plongé 
dans son amour, cet unique sentiment m'anime, et je ne songe pas à ma 
propre existence. Je ne désire pour moi que la rose vermeille. Atteindre 
à Stmorg est au-dessus dé mes forces, l'amour de la rose sufBt au rossi- 
gnol. Elle fleurit ponr moi avec ses cent feuilles; comment ne serais-je 
pas heureux? La rose s'épanouit pleine de désirs ponr moi , et elle me 
sourit joyeusement. Le rossignol pourrait-il rester une seule nuit privé 
de l'amour d'un objet si séduisant? >> 

C'est ainsi que s'exprime le rossignol. Dans sa réponse , la huppe lui 
.reproche son attachement à la beauté passagère de la rose. Elle lui en 
signale les défauts et l'engage à préférer l'éternelle beauté. 

« O loi, lui dit-elle , qiii es resté en arrière, occupé de la forme exté- 
rieure des choses, cesse de le complaire dans un attachement qui te 
séduit. L'amour de la rose a enfoncé dans Ion cœur bien des'épines; il 
a agi sur loi, et il l'a dominé. La rose est belle, il est vrai, mais sa 
beauté disparaît en quelques jours. Or, l'amour d'un objet qui dure si 
peu doit déplaire anx gens parfaits. Si la gracieuse apparence de la 
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rose excite tes désirs, c'est ponr l'allirer noit et joar dans les plaintes 
et les gémissements. Laisse donc la rose ; car, rougis de honte I elle se 
rit de loi à chaque nouveau printemps, mais elle ne te sourit pas. 

A peine la huppe a-t-elle fait cette réponse au rossignol, que la perruche 
arrive à son tour, h un morceau de sucre au bec, dît Attar, velue de vert 
comme la pistache, et ornée d'un collier d'or. Au prix de son éclat l'éper- 
vier n'est qu'un moucheron; la verdure des champs n'est qu'un reflet 
de ses plumes, n Voici quel est sou langage : « Des gens vils et des 
cœurs d'acier, dit-elle, m'ont enfermée , toute charmante que je suis, 
dans une cage de fer. Retenue dans cette prison , je désire avec ardeur 
la source de l'eau de l'immortalité gardée par Khizr. Comme lui je suis 
velue de vert ' ; car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais m'abreuver 
à la source de cette eau mystérieuse ; mais je n'ai pas l'ambîtioD de 
m'élever jusqu'à l'aile de SJmorg. La source de Khizr me suffit, n 

La happe , continuant son râle de prédicateur, répond à la perruche 
qu'elle n'a pas d'idée du vrai bonheur; que pour l'acquérir il faut savoir 
renoncer même à la vie; qu'elle doit ambitionner quelque chose de plus 
que l'eau de l'immortalité ; qu'elle ne doit pas se contenter de l'écorce , 
mais chercher l'amande ; qu'elle doit vouloir la moelle , et non ce qui 
l'entoure et la cache. A ce sujet, Attar cite l'exemple d'un soâ qui refusa 
l'eaa de l'immortalité que lui offrait Khizr, pour n'être pas privé de 
l'avantage de mourir et d'être ainsi uni à Dieu. 

Le paoD se présente à son tour, dit Attar, vêtu d'or, paré de plumes 
de mille couleurs, et pareil à une nouvelle mariée dans tous ses afouri. 
Voici le discours qu'il tient : 

u Pour me former, dit-il, le peintre du monde invisible (c'est-à-dire 
Dieu) remît son pinceau aux génies. Quoique je sois le Gabriel des 
oiseaux, mon sort a cependant été bien inférieur à celui de cet ange ; car, 
pour avoir contracté amitié avec le serpent dans le paradis terrestre, j'en 
fus ignominieusement chassé. Forcé de quitter le rang élevé que j'occu- 
pais, je fus obligé d'aller vivre dans la solitude, humilié par la laideur 
de mes pieds. Mais j'ai toujours espoir d'être retiré de cet obscur séjour 
et conduit à la demeure de l'éternité. Qui suia-je pour parvenir auprès 
du roi dotit tu parles? il vaut mieux que je m'en tienne éloigné. Le 
SImorg peut-il être d'ailleurs l'objet de mon ambition, puisque le paradis 
élevé est le séjour qui m'est destiné? Je n'ai rien à Caire dans ce monde; 
je ne dois me reposer que dans le paradis. » 

La réponse de la huppe mérite aussi d'être rapportée textuellement, 

< ^InaiDD ta Télament vert tous lequel eit rcpnUcaté Khiiroa Élie. Vojet, à co aujet, mon 
Mémoire nr la Religion nttuvlmaiie dont l'Inde, 
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à cause de la manière allégorique dont Attar s'exprime sur l'anilé des 
êtres. Cesonl, à lavérité, les mêmes idées qui revienneat sans cesse 8009 
sa plume ; mais nous devons tolérer ces répétitions. Voici au surplus le 
discours de la huppe : 

tt foi qui t'égares volontairement de la vraie voie, sache que le palais 
de ce roi vaut mieux que celui dont tu parles. C'est l'éternelle habitation 
de l'âme pleine de désirsj le logis du coeur, le siège de la vérité. L'Etre 
véritable est un vaste océan dont l'Eden n'est qu'une petite goutte. 
Lorsque lu peux avoir l'Océan, pourquoi irais-tu chercher une goutte de 
la rosée nocturne ' ? Celui qui participe aux secrets du soleil pourra-t-il 
s'arrêter à un atome de poussière ? Celui qui est le tout doit-il avoir affaire 
avec la partie? L'âme a-t-elle besoin des membres du corps? Si lu es an 
homme parfait, considère le tout, recherche le lout, choisis le louL n 

Le canard sort timidement de l'eau, dit Aller, e'I vient aussi présenter 
ses objections. Son langage est à peu près celui qu'il lient dans Uucaddéci. 

« Il n'y a pas dans les deux mondes, dit-il, de créature plus pure que 
moi. Je me lave exactement à toutes les beares canoniques ; puis j'étends 
sur l'eau le tapis de lapriére. Qui est-ce qui se lient sur l'eau comme 
mtH? car c'est un pouvoir merveilleux que je possède. Je suis, parmi les 
oiseaux, un pénitent aux vues pures, an vêlement pur, à l'habilalion tou- 
jours pure. Tout me paratl inutile, si ce n'est l'eau ; car ma nourriture 
et ma demeure sont dans l'eau. . . Ce n'est qu'avec l'eau que j'ai affaire , 
comment la quillerais-je? Tout ce qui vit , vit par l'eau , et ne peut s'en 
passer ; ainsi je ne saurais voler à travers les vallées, ni m'élever jusqu'à 



H Nous avons produit de Teau tous les êtres vivants*. » Telle est la 
sentenca.dn Coran k laquelle Attar fait allusion par l'organe du canard, 
el qui partit fondée sur ce verset de la Genèse : u Dieu dit encore : Que 
les eaux produisent des animaux vivants qui nagent et des oiseaux qui 
volent K » Le système de Thaïes n'est que le développement de celte 
doctrine. 

Altar revient à son thème favori sur la vanilé de l'existence, et il cite 
à ce sujet la réponse d'un dévot * a qui on demandait ce qu'étaient les 
deux mondes: « Le monde présent et le monde futur, répondit-il, ne 
sont qu'une goutte d'eau dont l'existence est indifférente '. » 

Nous arrivons à la perdrix, iati, qui s'avance marcbant, dit Allar, avec 
grâce. Son bec est rouge, sou plumage aurore. Le sang bouillonne dans 

> Ctmt. Stigtuei xi.SS. — > Conni, xn, 31, el xxn, 44. —> Gmètt, t.tO. 
* Le mot que je tradaii par lUvot eit diwdnd, qui tigoiâe proprement fou, ntù* qui M 
prend auui pour /on tpiriluel; et p«r luile demi. (Conf. «aint Piul, I C«r., i, 93.) 
■ Voyez encore le Utre de la Sagetie, v, S3. 
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sea yeux : a Je reste coDS(«mment dans jes mioes ', dit-elle, carj'aime les 
pierreries. L'amoor des jojfaux est comme un feu dans mou cœur, et 
suffit & mon booheur. Quand la vapeur de ce feu s'élève, elle donne la 
couleur du sang au gravier que j'ai avalé*..,. 

1 Le règue des pierreries est éternel. Il est aussi solide que la moa- 
lagne qui les renferme. Je connais la montagne et le joyau qu'on y trouve. 
Pour le chercher, je ne quitte ni ma ceinture ni mon épée * dont la lame 
offre le brillant du diamant. Je n'ai encore trouvé aucune essence dont 
la nature soit supérieure aux pierreries, ni rien qui leur soit comparable, 
et puisque le chemin vers Simorg est difficile, mon pied reste attaché 
aaxpierres précieuses, comme s'il était enfoncé dans Vargile. n 

La huppe répond à la perdrix que kb objections sont bien faiblei; 
qu'elle s'avilit en préférant la recherche des pierreries à celle de Simorg. 
Car, ajoute-t-elle en formulant une hérésie en histoire naturelle, les 
pierreries ne sont autre chose que des pierres colorées. Sans leur cou- 
lepr elles seraient simplement de petits cailloux. Puis jouant sur les 
mots, elle dit que celui qui s'attache à la couleur (rang) n'a pas de poids 
{pierre, sang), c'est-à-dire est léger-, et que celui qui possède Vodeur, 
c'est-à-dire l'essence des choses, n'en recherche pas la couleur; comme 
celui qui recherche le vrai joyau des qualités foncières ne se contente 
pas d'une pierre commune. 

On sait le pouvoir étonnant que donnaità Salomon, selon les juifs et les 
musulmans, le chaton de son anneau. La huppe apprend à la perdrix que 
cette pierre merveilleuse était néanmoins un obstacle pour Salomon dans 
la voie spirituelle. A plus forte raison, ajonte-t-elle, les pierreries qui 
attirent toute Tatlention de la perdrix seront un embarras pour elle. 

Le ktanaî, dont il n'a été question ni dans la revue préliminaire 
qn'Attar a faite des oiseaux qn^il met en scène, ni dans l'ouvrage de Mu- 
caddéci, vient présenter, lui aussi, des objections au v<^age proposé par 
la huppe. Le hamal est un oiseau fabuleux qu'on peut comparer au phénix 
des Grecs. Les Persans donnent aussi quelquefois ce nom i l'aigle et à 
l'oiseau de paradis. Quoi qu'il en soit, l'ombre du humai est, selon eux, 
on présage de bonheur et même de royauté pour celui sur lequel elle 
tombe. De là, V&&)eei\îhumayùn, dérivé de kumâï, et qui signifie ^àr- 
tuné, royal. Voici au surplus le discours textuel do horoai : 

a Sachez, 6 oiseaux de la terre et de la mer, que je ne sais pas sem- 
blable aux antres oiseaux. J*ai uae haute ambition, et c'est pour la la- 

' Im perdrix fait Ma oid diD> I« terre ; c'e*l peol-élre k cela qn'Attar fini alljsioQ. 
^ M. de UtouDcr rappelle , daa* la iradacluD qa'H ■ damée de ce ntorcean , que la perdrii 
avale de petilea pierret, lorlout colorëci. 

* Altar veut indiquer par U Féperon «■ f ergot dci perdrii. 
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tisfaire que je me suis séparé des créatures, et que je méprise mon àme 
coacapisceole '. Aussi esl-ce & moi que Féridoun et Jamscfaed ont dû 
teur gloire ; et c'est par l'ioflueuce de mon ombre que tous les monarques 
ont régné. Le vil mendiant n'est pas mon homme. Je ne nourris qu'avec 
des os mon âme concupiscente, je mets par là en sûreté contre elle mon 
âme spirituelle, et c'est ainsi que celte dernière acquiert un rang élevé. 
L'oiseau dont l'ombre crée les rois pourra-t-il détourner sa télé de la 
gloire?... Pourquoi recbercherais-je l'amitié de l'altier Simorg, puisque 
je dispose à mon gré des couronnes? » 

Dans sa réponse, la huppe reproche au humai de se laisser asservir 
par l'orgueil. Elle lui dit que son ombre , en donnant des royaumes tem- 
porels, fait sonvent perdre la royauté spirituelle et conduit les rois à la 
réprobation éternelle. Comme preuve de cette assertion, elle cite l'eieqiple 
de Mahmûd, ce célèbre et zélé monarque musulman, grand destructeur 
d'idoles et de pagodes, mais dont le salut n'est pas certain, s'il faut en 
croire un sofi qui le vit en songe , et à qui il se plaignît qu'il avait à 
rendre compte de ses moindres actions. «Aussi, ajouta-t-il, aurais-je pré- 
féré d'être enfermé dans un puits, ou de glaner les champs de blé, plu- 
tôt que d'être roi. Que les ailes et les plumes du bumalse dessèchent, 
puisqu'il m'a donné place sous son ombre I » 

Le faucon nommé bâz (c'est-à-dire celui, ainsi que je l'ai dit plus haut, 
qui est dressé pour la chasse) arrive après le humaï pour présenter anssi 
ses objections. 11 a la tête haute, il fait parade de son équipement mili- 
taire et du chaperon qui couvre sa tête. Le discours qu'il lient fait allu- 
sion , comme dans Uucaddéci , à l'éducation qu'on lui donne et à l'usage 
qu'on fait de lui : « Moi , dit-il , qui veux me reposer sur la main du roi , 
je dédaigne de regarder les autres créatures du monde. Si je consens à 
lAe couvrir la tête d'un chaperon , ce n'est que pour pouvoir appiiyer 
mon pied sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande contrainte, 
et je me livre & la mortification comme les pénitents, afin que lorsqu'on 
m'amène devant le roi, je puisse faire exactement le service qu'il requiert 
de moi. Pourquoi voudraïs-je voir Slmorg, même en songe, pourquoi 
m'empresserais -je élourdiment d'aller auprès de lui? Je me contente 
d'être nourri de la main du roi, sa cour me suffit dans le monde. Pour 
me rendre agréable au roi, Je n'ai qu'à prendre mon vol dans des vallées 
sans limites. Je n'ai pas d'autre désir que de passer ainsi joyeusement 
ma vie, tanlêt auprès du roi, tantâl allant, d'après son ordre, à lâchasse. » 

La huppe reproche au faucon son peu d'attention aux qualités essen- 
lielles et son attachement aux choses extérieures. Elle lui dit que Sîmorg 
< A la IcHre : • Mon Ime de ekieii (mi duenne d'âme). > 
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esl le seul roi qui soit digne de lui, puisqu'il est unique dans sa royauté. 
a Le roi doit n'avoir pas d'égal, être fidèle et conciliant. Si les rois tem- 
porels sont souvent équitables, ils se livrent quelquefois à l'injustice. La 
situation surtout de ceux qui en approchent est embarrassante : aussi ces 
derniers sont-ils pleins d'apprébension et toujours en danger de perdre 
les bonnes grâces du prince. Les rois du monde sont comme le feu; 
clolgne-toi d'eux, c'est ce qu'il y a de plus sûr pour loi. » 

N'oublions pas que c'est un Oriental qui parle, et qu'il s'agit ici des 
rois de l'Orient, dont les caprices font le sujet d'une anecdote que cite 
Allar, et sur laquelle je dois m'arréter un instant. On sait que tout nous 
vient de l'Orient : Ex oriente lux. C'est là entre autres qu'il faut cher- 
cher l'origiae de nos fabliaux du moyen âge, de nos contes ', de nos apo- 
logues. On a souvent considéré comme une légende fabuleuse l'histoire 
de la pomme que Guillaume Tell dut frapper d'une flèche sur la tête de 
son propre fils. Ce qui donne de la probabilité à cette opinion, c'est que 
la même histoire se trouve dans le Mantie, qui a été écrit dans le dou- 
zième siècle , ainsi que dans les chroniques de la Scandinavie *. Voici 
cette anecdote : 

H Un roi éminent affectionnait un esclave dont la beauté avait attiré 
ion attention. U lui était tellement attaché, qu'il ne pouvait rester sans 
s'en occuper. Il lui donnait le premier rang sur ses autres esclaves; il 
l'avait toujours devant ses yeux. Lorsque le roi s'amusait à tirer des 
flèches dans son château, cet esclave tressaillait de peur, parce que le roi 
prenait pour but une pomme qu'il lui mettait sur la tête. Or, lorsque 
le roi fendait cette pomme, l'esclave était malade de frayeur. 

B Quelqu'un , qui ignorait ce qui se passait, lui demanda un jour poui;- 
quoi son visage avait la couleur jaune de l'or, pourquoi cette pâleur, qui 
annonçait la tonffranee. L'esclave répondit ; Le roi prend pour but de 
ses flèches une pomme qu'il place sur ma télé. Le roi dît que son esclave 
favori ne doit pas craindre d'être blessé, car il est le plus habile de son 
armée au tir de l'arc, et, en effet, la flèche va droit à son but, et tous 
louent Tadresse du roi. Quant à moi , je suis dans une vive appréhension 
et dans un trouble cruel, sans que le roi y prenne garde. > 

Le héron [btAimar en persan et baglâ en hindoustani) expose aussi 

' Tel, par eiemp'e, que celui qui a éU niB en icèae par rimmaiiel Shakipeirs boik [e litre 
àa t Uarchand de Vcniie >. La légende originale de Sbyiock, enrictiiB de beaucoup de déttili 
négligea par le graod tragique anglaii, te troute A*m \' Aatobiography de Latrullali, p. 154-167. 

* Aa lurplui, il paraît que U choie eil quelqueroii praliquée eucore ta Orient par d'babilea 
tirenn. Ainai, dans un des chanta popolairei penan* pnbliéi par Al. Chodiko, un domeiti<pie 
le plaint de ce qae ion maître mettait une rote iiir m tile et t'en lemait de cible poOr décharger 
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ses objeclioQg contre le voyage projeté. Il aime la rivière, auprès de la- 
quelle il demeure sileDcieusement. S'il en quitte les bords, il meurt'. 
Comment pourrail-il donc aller chercher Sfmorg? 

La huppe lu! répond que le voisinage de la rivière est dangereux à 
cause des crocodiles qu'on y rencontre. L'eau est d'ailleurs d'une nature 
changeante. Tantôt elle est calme, tantdl agitée; aussi combien de per- 
sonnes qui ont voulu la traverser sur un bateau n'ont-elles pas été sub- 
mergées, et combien de fois celui qui a voulu s'y plonger n'a-t-il pas re- 
paru sans vie à la surface comme un brin d'herbe? 

« Si tu ne te décides pas h quitter le bord de la rivière, ajoute la huppe, 
tu finiras par être entraîné dans le courant. La mer, dit>elle encore, s*a- 
gile par amour pour Dieu. Ta,n(dl elle roule ses âols, tantdl elle fait 
entendre du brait. Puisqu'elle ne peut trouver pour elle-même ce que 
son cœur désire, tu ne trouveras pas non plus en elle le repos de ton 
cœnr... » 

La huppe termine son allocution par une parabole, b On demanda un 
jour à l'Océan, dit-elle, pourquoi il était couvert d'une robe bleue, qui 
annonçait le deuil ', et pourquoi son eau était agitée comme si le feu la 
faisait bouillonner. II répondît que ses vêtements bleus annonçaient la 
douleur qu'il éprouvait d'être séparé de Dieu, et que c'était le fen de son 
amour qui le faisait bouillonner. » 

Le hibou n'est pas plus disposé que le héron à partir pour le Caucase. 
Si le héron afTeclionoe le voisinage des rivières, le hibou ne peut vivre 
que loin des lieux habités et au milieu des ruines*, a II ne s'y tient pas, 
dit-il , pour boire du via comme les mauvais musulmans qui vont s'eni- 
vrer, loin des regards, dans des maisons désertes et délabrées; mais con- 
duit par l'amour de l'or et pour chercher en ces lieux les trésors qui y 
sont cachés, et que ne défend pas un talisman *. » L'amour de Slmorg lui 
ptu-att une illusion, et il traite d'insensés ceux qui le ressentent Pour cet 
être mystérieux, il ne veut quitter ni ses décombres ni ses trésors. 

« toi, lui répond la huppe, qui es ivre de l'amour de l'or, quand tu 
parviendrais à trouver un trésor, la mourrais bientdt sur ce trésor, et la 
vie se serait .ainsi écoulée sans avoir atteint le but élevé qu'on doit se 
propoter. L'amour de l'or est le propre des mécréants, celui qui fait de 

' Puitqae c'eat It qu'il trouve le) grenooillei et lea poiitoni dont il se nourrit, 
S Le bleu eit ta couleur du vêtement de deuil fhei lei mainlnuna. 

* Vojei dm* /«« Oiteaux et Ut FUurt, l'allégorie du hibou, mie dei plus belle* da livre, 
et rartrcle da hibou dana X'IkhwAn uffO/il, dont on troaie une triduetioa inglâlie dini VAsialie 
Jouma/, 18S9, 11,179. 

* Ou Riil c[nc lei Orientaux croient que lei ruines et les monumenlt incieut , entre autres les 
Pfrainldes, recèlent dei tr^ora. Ili disent antti que des talisiuani défendent Huvenl l'approche 
de ces trésors. Telle est li raison de h double allusion d'Altar, 
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Tor ane idole est un autre Tharé '. Adorer Tor, c'est être infidèle. Ne 
s«rai8-tu pas par hasard de la famille de l'Israélite ' qui fabriqua le veau 
d'or?... » 

Celle critique de l'or sous le point de vue spirituel me rappelle un 
morceau analogue sur la pièce d'or*, par le célèbre écrivain arabe 
HarH, morceau qui est une des plus jolies pièces de vers de ses IKocâ- 
mât, et dont voici la traduction : 

n Fi de cette pièce * trompeuse , qui a deux faces comme le fourbe , et 
présente à la fois et la couleur brillante des belles étoffes qui parent la 
jeune épouse, et celle du visage hâlé de son mari, que l'amour a déco> 
loré. La malheureuse envie de posséder l'or entraîne l'homme à com- 
mettre des crimes qui attirent sur sa tête l'indignation de Dieu. Sans l'or, 
la ïnain du voleur ne serait pas coupée; sans l'or, pins d'oppression, 
plus d'oppresseur. L'avare ne froncerait pas le sourcil lorsque, durant la 
Duit, on vient lui demander l'hospitalité ; le créancier ne se plaindrait pas 
des retards de son débiteur. On n'aurait pas à craindre l'envienx , qui 
attaque avec lesûècbes acérées de la médisance. J'aperçois d'ailleurs 
dans l'or un défaut palpable et bien propre à le déprécier, c'est qu'il ne 
peut être utile dans le besoin qu'en sortant des mains de celai qui le 
possède. 

i> Honneur à l'homme qui le méprise, honneur à celui qui résiste à 
son charme trompeur! n 

Mais continuons à suivre Atlar dans sa narration. Il nous reste encore 
àentendre la bergeronnette, qui est le dernier oiseau dont Allar fait con- 
naitre les excases spéciales contre le voyage projeté, et qui est repré- 
sentée par l'auteur persan comme faible de complexion et sans énergie 
morale. La bergeronnette vient donc se plaindre de cette double faiblesse, 
qui l'assimile, dit-elle, à la fourmi. Elle ne se sent pas la force de se 
mettre en route , et, d'ailleurs, pourrait-elle parvenir jamais à Slmorg? 

La huppe reproche à la bergeronnette son inertie et sa légèreté , dé- 
fouls qui l'empêchent de se rendre à son invitation. Elle ne croit pas à 
son excuse hypocrite. 

Après la bergeronnette, les antres oiseaux viennent aussi, dans leur 
ignorance des choses spirituelles, alléguer chacun quelque excuse. Attar 
juge, avec raison, qu'il serait trop long de les répéter, u C'étaient, nous 

< Le iBite parle ^lor. C'est en efTet le nom que le* mtualiiuiu danneDt ■■ pin d'Abnhun, 
qui, selon eai, fut idolâtre el Rdorileur da feu. 

^ Cet indiiida est nonuné ici comme dam VAlconin, xi, S7, Sdmiri. (Vojei b trad. da 
DabUtati, par le cap. Trader, t. 111, p. 80.) 

' Je ne parie pu de l'ode d'Horace inr le nttme sujet, III, xn, ■! conniie dei amii de la 
lillintnre dunqae. — * Troiiiima léauee, Intitulée Cmliiat. 
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di[-i1, de mauvaises excuses; mais comment les oiseaux qui avaient osé 
les apporter pouvaient-ils espérer de. tenir jamais Simorg dans leurs 
serres?...' Eux qui ne pouvaient digérer le groin spirituel, pouvaient-ils 
devenir les compagnons de jeune ' de Simorg ?. . . Eux qui se*seraient noyés 
dans une imperceptible goutte d'eau, pouvaient-ils s'élever du fond de 
l'abtme au sommet du ciel? n 

Cependant les répugnances des oiseaux diminuent, ils n'éprouvent plus 
que des craintes, ils ne formulent plus que des appréhensions. Ils ne se 
plaignent que vaguement de la faiblesse de leur corps, de leurs ailes, de 
leurs plumes. uEn6n, disent-ils, comment pourrons-nous parvenir au 
sublime Simorg? Notre arrivée auprès de lui serait un miracle. Dis-nous 
avec quoi cet être merveilleux a de l'analogie, car, sans les indications, 
des aveugles comme nous ne sauraient découvrir ce mystère. S'il y avait 
quelque rapport entre cet être et nous, nous éprouverions de t'inclina- 
lion à aller vers lui ; mais nous voyons en lui Salomou , et en nous la 
faible fourmi. Vois ce qu'il est et ce que nous sommes. Comment l'insecle 
ipii est retenu au fond d'un puits pourra-t-il s'élever jusqu'à Simorg? Le 
mendiant sera-t-it propre à la royauté?... » 

« Oiseaux dépourvus d'ambition, leur répond la huppe, c'est parce 
que voire cœur est sans énergie qu'un généreux, amour ne peot y sur- 
gir.... Quand Simorg découvre sa face aussi brillante que le soleil, il 
produit par là des milliers d'ombres sur la terre, puis il jette son regard 
sur ces ombres pures, et alors de nombreux oiseaux se manifestent Les 
oiseaux qu'on voîl dans le monde ne sont donc tous que l'ombre de 
Simorg*. Sachez bien cela, 6 ignorants t dès que vous le saurez, vous 
comprendrez exactement le rapport que vous avez avec Stmorg. Admirex 
ce mystère avec intelligence, mais ne le divulguez pas. Celui qui est 
animé- de ces pensées se perd en Dieu , mais gardons-nous de dire qu'il 
soit Dieu pour cela. Si vous vous perdez en Dieu, vous ne serez pas 
Dieu , mais vous serez à jamais submergés en Dieu. Un homme ainsi 
submergé est-il pour cela une transsubslaotiation'? 

1 II y ■ dini 1b teits hamehilla, c'eit-à-dire i campignon de quanoUine > . Or le mot chilla 
eti le nom qu'on doime k un ciréme de quarante jonn , que beaucoup de dévoli obtenenl duu 
l'Inde. Ce ciréme, qui n'a aucun rapport ivee le rtmaun de* musulnunt, remonte 1 la plu* 
h(ule antiquité. Uoise et Elie jeûDèreat quarante joun et quarante nuiU. (Drutir., n, 18, <l 
m Roii, m, 8). N. S. J^toa-Chrid obierv* U même abitiDcnce i et, pour luivre ion exemple, 
l'Église clirdtienae ft élaUi la quarantaine du jeûne qui précède h fête de Pâquei. 

3 Ceci aemble Être pretqae l'équivalent de la doctrine révélée, que l'homme e«t l'image de 
Dieu. (Conf. Gat.. i, 26, S7, etc.) Young « dit (Nuit ■") : 
iU . lU ra Mitk b ■bdov, aO iHjiuid 
Il HlMtua ; tki mttm b Ul)'i «nfj. 

3 Ceil-à-dire , penl-il ae conaidérer coflune la wliatCDce de Diea m&iieT 
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B Par excès de bonté, ajoule Allar en s'adressant au novice dans la 
voie du spiritualisme, Dieua fait un miroir pour s'y réfléchir. Ce miroir, 
c'est le cceur bamain... 

D Si tu aimes la beauté de ton ami, prends Ion cœur et contemples-y sa 
beauté. Fais de Ion âme an miroir pour y voir l'éclat de ton ami. Il est ton 
roi ; il babite le château de la gloire, et ce château est lumineux par le 
soleil de sa beauté. Admire dans ton propre cœur ton roi ; vois son trône 
dans un atome. Toute apparence qui se manifeste à toi dans le désert 
du monde, doit être pour loi l'ombre de Simorg... Mais Simorg n'est pas 
distinct de son ombre ; soutenir le contraire, ce n'est pas dire la vérité. . . 
Tu serais heureux de voir dans celle ombre le soleil; mais si tu te perdais 
dans cette ombre, comment pourrais-tu obtenir Simorg lui-même? Au 
contraire, si tu découvres que l'ombre se perd dans le soleil, tu te con- 
vaincras alors que lu n'es autre chose que le soleil. » 

Sauf les répétitions qui sont contraires à notre goût , le passage dont 
je viens de donner la traduction partira beau sans doute , et donnera, il 
me semble, une idée favorable de la poésie des sofis. On est assez habi- 
tué, je le pense, au langage figuré et mystique de l'auteur, pour que rien 
dans ce passage ait besoin d'explication ni de commentaire. J'ai assez 
dil qne Simorg c'est Dieu, et que les oiseaux sont les hommes. L'ombre 
c'est la nature entière, qui, selon tes sofis, émane de Dieu, véritable 
soleil de l'univers. 

Désonnais les oiseaux, instruits par la huppe, comprennent les mys- 
tères sur lesquels ils avaient médité auparavant. Us reconnaissent leur 
rapport avec Simorg, et bien loin de se montrer encore rebelles à l'idée 
àa voyage que la huppe les engage à faire , ils veulent l'exécuter sans 
relard, et, à cet effet, demandent à la buppe les renseignements dont ils 
ont besoin. 

La buppe continue ses fonctions de missionnaire. 

d Pour aimer véritablement, dit-elle, il faut renoncer à la vie. Puisque 
ton esprit n'est pas d'accord avec ton âme *, sacrifie celle-ci, et tu par- 
viendras au but de ton voyage spirituel*. Si cette âme t'intercepte le 

1 Le mot que je triduii par esprit ut dil, qui lignifie propremant cŒvr, si celui que je 
tndoii par Âme eit jdn. En efTel, oa peat distinguer duu l'imc i'ejpril, qui i la faculté de 
■'élever aux choie* tpiritaelle* , et l'iine propremeut dite, qui ■ celle de s'occuper de* choie* 
temporelle*. Saint Paul bit cette diilinctiaa dut* )a première épltre aoi llieaialoaicieni, ch. w, 
t. 23 : iQuo tout ce qui e»t en voui, dil-il, l'eiprit, l'ime et lecorpi, >e coutenre lana tache 
pour l'ivénemept de Katre Seigneur Jëaut-Christ. > Le mot hdhreu lA t c<eur > e*l pria auMi 
dan* le teatà'eiprU dtoa la Bible, Pi. xnr, 1, par eiemple, où on lit : i L'ia*en*é ■ dit dan* 
■on etprit (tSf : Il a'f a pu de Dieul i 

^ iTui* eaim fideliboi, Domine, • dit-on dan* la préface de* mort* de la liturgie pariiienne, 
1 TÎta mutatnr, non tollitur, el dinoluta teireilria bujui babilationii domo, ^m« in cidi* 
t haUtatio compantor. * 
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chemin , écarte-la , puis jette ton regard en avant et contemple ; et si on 
te demande de renoncer à la foi ou à la vie, renonce à Tune et à l'antre, 
laisse ta foi et sacrifie la vie.... 

» L'amant met le feu à la moisson de sa vie ; il enfonce la scie & son 
cou ' et se perce le corps 

n Quiconque a le pied ferme dans l'amonr, renonce en même temps à' 
la religion et à l'incrédulité. L'amoor t'oavrira la porte de la pauvreté 
spirituelle, et la pauvreté (qni n'est autre que raoéantissemeat' ) le mon- 
trera le chemin de l'incrédulité. Quand il ne te restera plus ni religion , 
ni incrédulité, ton corps et ton âme disparaîtront à la fois, et alors tu 
seras digne d'avoir accès à ces mystères.... » 

Ces réflexions produisent on eflêl favorable snr l'esprit des oiseaux. Ils 
se décident à renoncer, s'il le faut, à leur vie pour posséder Sîmorg. 
L'amour qu'ils ressentaient déjà pour cet être mystérieux s'accroît pro- 
digieusement ; leur départ est décidé , et ils prennent en définitive la 
huppe pour leur guide. A ce snjet, Attar donne, par l'organe des oiseaux, 
les avis suivants , qu'il est à propos de signaler : 

a On ne doit pas dans la vie spirituelle snivre ses propres idées; il nous 
faut donc un directeur qui ait snr nous un pouvoir absolu, qui puisse lier 
et délier (pour me servir de l'expression biblique d'Allar). » Us pensent, 
en conséquence, qu'ils ont besoin d'un excellent conducteur pour tes 
guider dans le voyage qu'ils vont entreprendre, et se sauver avec eux de 
la mer profonde qu'ils doivent traverser. Ils se promettent de lui obéir 
fidèlement, de faire ce qu'il leur dira, bon ou mauvais, pour qu'enfin, 
« lancés dans l'espace mystique comme la boule du jeu de mail, ils ailleni 
tomber dans le maillet du Caucase, oii réside Simorg ». 

Cependant, pour s'assurer que la huppe est vraiment digne d'être leur 
guide, les oiseaux, conformément aux préjugés orientaux, veulent en 
rendre juge le hasard. Us tirent au sort, et le sort désigne précisément 
la huppe. Ainsi, plus d'incertitude, la huppe est solennellement reconnue 
comme chef des oiseaux, et, en signe de cette qualité, on lui met la cou- 
ronne sur la tête. Par cette dernière circonstance , Attar veut faire évi- 
demment allusion à l'ornement naturel que la huppe porte sur la tête. 

Alors des milliers d'oiseaux accourent pour recevoir les ordres de leur 
chef et le suivre dans le voyage au Caucase, a Hais lorsqu'ils aperçoivent 
de loin , dit Altar , la première des sept vallées qu'ils doivent parcourir, 
leurs cris retentissent jusqu'aux astres. La terreur s'empare de leur &me, 
nn feu dévorant attaque leur cœur. Leurs plumes et leurs ailes sont en- 

I Allarion k l'uugB de icipr, duu cerUina cai, U lêle dea criminel*. 

^ Le leplième degré du ipirilualiime est nommé pamreU et anitmtiitemtiU. 
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langlantées. En voyant ce chemin sans limites, ils pensent qu'ils ne 
pourront satisfaire le désir qu'ils avaient conçu. Le vent du détachement 
des choses terrestres ' soufflait tellement en ce lieu que le ciel en était 
comme brisé. Dans ce chemin du désert, où le paon du firmament (le 
soleil) ne se montre pas, comment un faible oiseau ponrralt-il rester un 
seul instant? Aussi ces animaux ailés, daus la crainte que la vue de ce 
chemin leur fait éprouver, entourent-ils la huppe, et, hors d'eui-mêmes, 
devenus tous ses disciples (tâlib) pour la voie spirituelle, ils lui disent : 
a O toi qui as été si souvent eu présence de Salomon et qui t'es assise 
sur le fapis royal , tu connais tous les usages de la cour , tu sais où il y à 
incertitude, où il y a assurance. Honte sur le minbar (la chaire), et in- 
struis-nous au sujet du chemin où sous allons nous engager. Explique- 
nous aussi les usages et l'étiquette des cours, car nous ne voulons pas 
nous conduire follement dans cette affaire. Nous concevons tons des ap- 
préhensions dans nos cœurs, et il faut pour ce chemin un coeur libre de 
crainte. Dénoue donc ces difficultés, afin que nous nons mettions volon- 
tiers en route. » 

Conformément au désir des oiseaux, la huppe se dispose à écarter le 
voile de la face dn mystère, pour me servir d'une expression empruntée à 
Atlarj la huppe est montée sur un trône, sa couronne sur la téle, et elle 
est entourée de milliers d'oiseaux. 

Ici commence un nouvel acte du'drame mystique que j'analyse. Déjà 
nons avons vu les oiseaux les plus connus venir discuter avec la huppe , 
qui n'était pas officiellement lenr chef. Actuellement que le sort l'a dé- 
signée pour ce râle et que les oiseaux ont promis de loi obéir, il semble- 
rait qu'ils n'ont plus qu'à la suivre dans le voyage mystérieux qui a été 
résolu ; mais il n'en est pas ainsi. Les oiseaux hésitent encore, et ils vien • 
nent discuter de noovean avec la huppe. Cette fois même les interlocu- 
teurs sont plus nombreux qu'en premier lieu, car ils sont au nombre de 
vingt-deux, tandis qu'ils n'étaient d'abord que onze. De plus, ils ne sont 
pas désignés par leurs noms, mais simplement par l'expression de un 
oiseau {iaîré) , et même rien n'indique les oiseaux dont il s'agit , à l'ex- 
ception du faucon, dont le discours offre des allusions qui le désignent 
évidemment. Je suis doue forcé, en reproduisant une partie de cette dis- 
cussion, de rester dans le vague oii nons a mis Atlar. On s'apercevra 
facilement que ces dialogues entre la huppe et différents oiseaux ne sont 
qu'un cadre pour placer des réflexions religieuses et mystiques. 

Un premier oiseau , ami de l'égalité, reproche à la huppe de se poser 
comme supérieure aux autres oiseaux, tandis qu'elle est de la même 

t Fraprement, i dn contentement ■, aSreEsxtUE, 
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catégorie d'élres. II lui demande s'ils soat coupables de quelque faule 
inconnue, eu sorte qu'ils soient impurs tandis qu'elle est pure. 

Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la gratuité de J'électiou de 
Dieu, représentée par la fol. PuisAllar modifie ce principe trop général, 
en annonçant la nécessité des œuvres et leur genre d'importance, malgré 
leur nullité réelle. On voit qu'Attar fait toujours ses efforts pour rester 
dans l'orthodoxie musulmane. Écoutons ses propres expressions. 

c Ne néglige jamais l'obéissance, dit-il, mais ne mets aucun prix à 
cette obéissance V Passe ta vie dans l'obéissance, et alors tu obtiendras un 
regard du véritable Salomon. » 

Pour donner une idée de la grâce efficace figurée dans Saadi par l'es- 
sence de roses qui s'unit à la vile argile et qui lui transmet son odeur, 
Attar donne ici une touchante parabole, qui offre un souvenir lointain de 
la pêche miraculeuse de l'Évangile, lorsque saint Pierre, qui n'avait rien 
pris pendant tonte la nuit, vit son travail béni par la puissance du Sau- 
veur, et son filet se remplir de poissons grog et petits '. Ecoutons Attar : 

a On raconte qu'un jour le roi Mahmûd avait été accidentellement sé- 
paré de son armée. Tout seul, sans escorte, il poussait en avant son che- 
val vite comme le vent, lorsqu'il vit un enfant, assis au bord d'une rivière, 
lequel avait jeté son filet au fond de l'eau. Le roi lui fil signe de s'appro- 
cher et le fit mettre devant lui. Or, cet enfant était triste, il avait le cœur 
serré et l'âme froissée, u Cher enfant, lui dit le roi, quelle est la cause 
» de ton chagrin? je n'ai jamais va personne aussi afQigé que toi. n L'en- 
foot loi dit : « Sire, nous sommes sept enfants sans père. Nous avons 
n encore notre mère, mais elle est fort pauvre et sans appui. Je jette tous 
» les jours mon filet pour pécher du poisson , afin d'avoir un gîte pour 
n la nuit C'est seulement quand j'ai pris du poisson, après beaucoup de 
n peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-la. — Venx-tu, pauvre 
» enfant, lui dit le roi, que je m'unisse à toi dans ta tâche ? » L'enfant y 
consentit, et Mahmàd jeta dans la rivière le filet qui participa au bonheur 
du roi, et prit ce jonr-là cent poissons, n 

« Si tu restes dans l'isolement, poursuit Attar , tu ne pourras franchir 
le chemin du tpiriluaUtme. Il te faut un j>fr (directeur). Ne va pas seul ; 
n'entre pas à l'aveugle dans cet océan Puisque tu ignores entière- 
ment ce que tu dois faire pour sortir du pnits du monde, comment 
pourras-tu te passer d'un guide sûr?... » 

Attar termine cette tirade par cette sorte de proverbe oriental : > Dans 
la main de celui qui est uni au bonheur, les épines se changent en roses. > 

< • Cum feceritii omnik qa« pneceptt imit vobit, dicîte : uni inulilei aDmiii. ■ (Ér. à» 
uiot Luc, xvn, 10.) — > Conf. Év. de uiot Luc, t, 5. 
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Ud second oiseau se plaint de sa faiblesse, la huppe répond : 

« Le monde esl une fange immonde ; les créatures y périssent à chaque 
porte. Des milliers de personnes, comme le ver à soie qui jaunit, meu- 
rent au milieu des pleurs et de l'aiDiction. Il vaut mieux perdre misé- 
rablement la vie dans la recherche que je propose, que de languir désolé 
dans l'infamie. . . » 

Après avoir encore exprimé, sous une autre forme, les mêmes idées , 
Atlar s'écrie : 

a Quelqu'un dira que le désir des choses ^rituelles est delà présomp* 
Uoo , et qu'on ne saurait parvenir là oii n'est parvenu personne. Mais ne 
vaut-il pas mieux sacrifier ma vie dans l'orgueil de ce désir, que d'at- 
tacher mon cœur à la boutique' de cemonde? i'ùtoatvu et tout entendu, 
et rien n'a ébranlé ma résolution. J'ai eu longtemps affaire avec les 
hommes, et j'ai vu combien il y en a peu qui soient vraiment détachés 
des richesses. Tant que je ne mourrai pas à moi-même , et que je ne 
serai pas indifférent aus créatures, mon amené sera pas libre*. Un mort 
vaut mieux que celui qui n'est pas entièrement mort aux créatures; 
car il ne sera jamais admis derrière le rideau 1. ,, 

n L'amour ne laisse pas l'homme en repos un seul instant ; il te tue, 
et il demande en outre le prix du sang. L'eau qu'il loi donne à boire , 
ce sont des larmes ; et le pain qu'il lui donne à manger a du sang pour 
levain. . . 

» Tant que tu flotteras dans l'océan profond du monde, les vagues le 
repousseront et te recevront tour à tour *. Tantôt tu seras admis dans la 
Caaba, tantôt tu devras reposer dans une pagode. Si tu retires la tête de 
cet abimé , tu jouiras d'un bonheur constant ; mais si lu continues à y 
demeurer, la tête te tournera comme une meule, et tu ne trouveras pas 
un seul instant le parfum de la tranquillité... » 

Un troisième oiseau confesse qu'il est couvert de péchés, et qu'ainsi 
il n'ose aller à la recherche de l'être parfait qui lui est annoncé. 

La huppe l'encourage par la pensée de la grâce céleste. Son allocution 
rappelle le dogme chrétien, si consolant pour les pécheurs, de l'infinie 
miséricorde de Dieu, qui rend, pour me servir de l'expression d'Isaïe *, 
plus blancs que la neige les péchés rougea comme l'écarlate, et qui, 
selon les paroles de saint Paul, couvre l'abondance du péché par la 
surabondance de la grâce *. 

t> Ne désespère pas, lui dit-elle; demande à Dieu ai grkce et son éter- 
nelle faveur. Si tu jettes si facilement (on bouclier loid de toi, ton affaire 

1 AllDiion aux premières occnpdioDi d'AUir. — ^ Conf. Imil., liv. n, ch. va. — ^ AlloaMia 
k Tékclion et à U léprolwtioa. — * Ii., i, 18. — ■ Rom., v, ÎO. 
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devieadra di£BciIe. Songe, au contraire, que la chute t'est utile, puis- 
qu'elle donne lieu au repentir '. Lorsque tu as péché , la porte du repentir 
reste ouverte; fais donc pénitence... n 

Ici se trouvent plusieurs anecdotes. En voici ime dont le but est de 
prouver l'appréciatioB que Dieu fait, dans sa bonté, de la pureté d'in- 
tention : 

« Une nuit, dit Atlar, l'ange Gabriel était assis sur le Sidra ', lorsqu'il 
entendit Dieu prononcer des paroles d'acquiescement. En ce moment, 
un homme invoque Dieu, dit Gabriel en lui-même, mais j'ignore où il 
peut se trouver. Tout ce que je sais, c'est qu'il doit être un éminent ser- 
viteur de Dieu dont l'âme concupiscente est morte, et dont l'esprit est 
vivant Gabriel voulut savoir alors où était cet homme ; mais il âe put le 
trouver dans les sept climats. 11 parcourut la terre et la tner ; il ne le 
trouva ni dans la montagne ni dans la plaine. Il se bâta de revenir 
auprès de Dieu , et il entendît encore une réponse favorable aux mêmes 
prières. Dans son eAtrême ansiélé, il parcourut une autre fois le monde. 
Cette fois encore , il ne vit pas ce serviteur, et il dit ; . Diea ! indique- 
moi donc la voie qui doit me conduire auprès de l'objet de les faveurs. 
Dirige-toi , répondit Dieu à Gabriel , vers le pays de Rùm , va dans un 
tel couvent, et tu le verras. Gabriel alla, et découvrit celui qu'il cher- 
chait; et précisément cet homme invoquait une idole. A son retour, 
Gabriel délia sa langue et dit à Dieu : maître du monde, écarte loin 
de moi le voile rie ce secret Quoil tu esauces avec bonté celui qai in- 
voque une idole dans un couvent? Il a le cœur obscurci , répondit Dieu; 
il ignore que par là il s'égare dans son chemin. Comme il a erré par 
ignorance , je pardonne son erreur : ma bonté l'excuse , et je lui donne 
même accès au rang le plus distingué, n 

En6n Atlar revient à son thème favori de l'unité. Il voit dans l'honime 
Dieu lui-même, ce qni est en effet une conséquence des prémisses an- 
térieures. Voici ses propres paroles : 

u II y a, dit-il, bien des choses à considérer dans la voie tpiritueUe, 
Une goutte d'eau est là nn océan de miséricorde. Nuit et jour, les sept 
sphères célestes, ô mon enfant, sont employées pour toi *. L'obéissance 
à Dieu de la paii des esprits célestes a lieu en ta faveur. Le ciel et l'enfet 
sont le reflet, l'un de la bonté, l'autre de ta méchanceté... 

» Le corps n'est pas distinct de l'âme, il en fait partie, et l'âme n'est pas 
âistincle du tout, elle en est un membre. Mais dans le chemin de l'unité il 
n'y a pas de nombre j on ne doit jamais y parler ni de portion ni de tout. . . 

' Conf. Pi. cxViil , 71 . — ^ lÎD de* arbre» du partdit. 

> On troufe une pentëe tiMiogue dau )■ pNfiice do Gttlittm. 
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» Tool ce que font les anges, iU le font pour toi {6 hommel), ainsi qu'il 
est dit dans le Coran '. Le Créateur te prodigue, en effet, tous leurs 
services, comme une éternelle pluie de perles. » 

Un quatrième oiseau présente l'image fidèle de rhomme abandonné à 
lui-même, qui flotte entre le bien et le mal , entre la piété et le relâche- 
menl ; qui ne fait pas le bien qu'il aime , mais le mal qu'il déteste, ainsi 
que le dit saiol Paul de lui-même * : 

« Je sais lâche et paresseux, dit cet oiseau, je ne sais que saaier 
d'une branche à l'autre. Tantâljesuîs libertin, tantôt abstinent... Tantôt 
je vais dans les tavernes, tantôt je me livre à la prière. Quelquefois le 
diable me détourne de la route spirituelle, d'autres fois les anges m'y 
font rentrer... v 

La huppe console cet oiseau timide par des paroles conformes à l'or- 
thodoxie musulmane, u Si tous étaient originairement purs, lut dit*elle. 
Dieu aurait-il été obligé d'envoyer les prophètes? En t'altachant à l'o- 
béissauce, tu arriveras au bonheur. Tant que tu ne t'élèveras pas, comme 
une montagne, à la recherche de Dieu, lu n'auras ni repos ni félicité. 
toi qui résides dans les étuves de la paresse , et qui es cependant plein 
de désirs, tes larmes de sang dévoilent les secrets de ton cœur, tandis 
que sa rouille annonce la satiété du bien-être. Si ta continues à fomenter 
les passions de ta chienne d'âme, tu ne seras jamais qu'un impuissant 
hermaphrodite '. i 

Plus loin Attar, par l'organe de la huppe, parle aussi bien que pour- 
rait le faire un prédicateur chrétien : « Sois nn homme de Dieu , dit-il 
enfin, ne cherche la gloire qu'en Dieu *. Lorsque tu caches cent idoles 
sous too troc, pourquoi te montrer sofi devant les hommes?... v 

Un cinquième oiseau se plaint d'une manière plus explicite que le 
quatrième, de ce qu'en lui l'élément du nlil domine celui du bien : «Je 
suis mon propre ennemi, dil-il à la huppe, comment m'aveuturer dans 
ce chemin , puisque je conduis avec moi le voleur qui doit m'arréter ? 
Mon âme brutale ne veut pas se soumettre ; je ne sais même comment 
en sauver mon âme spirituelle. Je reconnais bien le loup dans les champs, 
mais cette chienne d'âme, belle en apparence, ne m'est pas encore bien 
connue... * 

L'âme spiriluelle est celle qui incline vers le bien ; et l'âme concupis' 
cente , la chienne itâme, comme dit Allar, c'est la partie de l'âme , si je 
puis parler ainsi , qui incline vers le mal. Ce sont les mauvais penchants 

I Sur. Hti. vert. 30. — ^ Rom., vii, 15. 

' L'bomme qni n'eit ni bos Di miuvaii a'apptrlicDi en riïel fc ■dcudc catégorie, de mkiai 
que l'hcrmipbnNiire n'est d'aucuii »c\e: 
* Gonf. Ps. cïiii,9. 
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que nous a légués le péché originel. Dans sa réponse, la huppe s'étend 

sur le danger de se laisser dominer par celte âme seosuelle. 

a Ton âme concapiscente , dît-elle, esta la fois borgne et lonche'... 
Il n'est pas bon que cette âme parvienne artificieusement à se fortifier. 
Usai l'enfance, tout a été inutilité, faiblesse et insouciance. Dans la 
jeunesse, tout a été singularité et démence. Dans la vieillesse, l'âme 
devient languissante et le corps débile. Avec une telle vie préparée par 
la folie , comment l'âme pourra-t-elle s'orner des qualités spirituelles ? 
Comme noas vivons dans l'insouclaDce, du commencement jusqu'à la 
fin , le résultat que nous obtenons est nul. L'homme finit par obéir.à son 
âme brutale. Le chagrin fait périr des milliers de cœurs : mais celte âme 
infidèle ne meurt jamais. . . 

n Nous sommes tous sous la domination de cette âme infidèle et déso- 
béissante que nous entretenons en nous-mêmes. L'esprit, comme nn 
cavalier, parcourt avec confiance le royaume spirituel; mais, jour et 
nuit, celte âme est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper son 
cheval, celle âme le suit sans relâcbe comme nn chien... Toutefois 
celni qui liera ce cbién avec vigueur prendra dans son filet le lion des 
deux mondes *■ Celui qui l'asservît devancera tellement ses rivaux , qu'ils 
n'atteindront pas même la poussière que font élever ses pieds. . . » 

Un sixième oiseau se présente sur la scène. Celui-ci se plaint du démon 
de l'orgueil, qui l'empêche de se réunir à ses compagnons dans le voyage 
mystique qu'il s'agit d'entreprendre. Il demande à la hnppe comment il 
pourra résister à ses obsessions et être vivifié par le vin du spiritualisme. 

a Tant que tu ne seras pas délivré de ton âme concupiscente , répond 
la huppe à cet oiseau , en proie à la tentation , lé démon ne te laissera 
pas tranquille; il emploie ses agaceries pour te tromper. Bien plus, 
chacun de tes désirs est un âémon pour toi... Le monde est pareil au 
cbaufibir des bains et à une prison -, que dis-je I il est la part du diable '. 
Retîres-en donc entièrement la main... 

» Je mange du pain à la table de Dieu, disait un, individu, et néau' 
moins j'obéis au démon. Il en est ainsi de loi; le démon te détourne de 
la bonne voie, et lu ne dis pas même la prière jaculatoire qui commence 
par les mots la haut*. Tu n'as de musulman que te nom*. Tu es enve- 

< Borgne ptrce qu'elle voit mal, cl huche parce qu'elle voit double c( qu'elle admet ainii 
la diMJité et non l'unité des ftrci. 

' C'eil-à-dire les deux mondes comme un lion. Voyet, au sujet de cette figure, mon Cottp 
d'ail tvr Id liltérature orientale. 

3 Coor. tv. de MJnt Matlh., nr, 8, 9. ' 

* Ce sont lci> premiers mots de l'éjaculalioD musulmane : ■ Il n'y a de forée et de puissance 

* A la lettre : ■ En fait d'islamisme, tu te coutenlM de prononcer la formule de la pro- 
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loppû dans les soncis du rnoode. Sa poussière couvre (a tète, comme un 
corps morl... 

» L'amour du monde a enlevé de Ion cœur le goût de la foi, et de vains 
désirs oot absorbé ton âme. Qu'est le monde , sinon un nid de passions 
et de désirs ? II n'a pu sufGre à Pbaraon et à Nemrod ; Coré n'y a fait que 
passer, et Schaddàd ' l'a péniblement possédé. Dieu a proclamé le néant 
du monde, pourquoi donc le laisses-tu prendre dans son filet? Jusqu'à 
quand t'occuperas-lu de cette terre où l'on ne voit que vanité et impu- 
reté ? Comment celui qui se perd dans ce vil atome peul-il être un homme 
digne de ce nom?... 

» Le monde est un feu brillant où vient à chaque instant se brûler une 
nouvelle créature... Dé(ournes-en bravement les yeux comme le lion, 
si lu ne veux pas t'y brûler comme le papillon. L'insensé qui, avec cet 
insecte , adore le feu , s'y brûlera nécessairement. . . n 

Un septième oiseau , peut-être la perdrix , se présente ensuite et vient 
à son tour faire à la huppe ses doléances. Celui-ci est tourmenté par le 
démon de l'avarice. Ce vice, en effet, détourne de Dieu plus que tout 
autre peut-être. L'avidité pour les biens du monde éloigne la pensée des 
biens spirituels. 

u J'aime l'or, dit cet oiseau ;' l'amour de ce métal est en moi comme 
l'amande dans sa pellicule. Tant que l'or n'est pas dans ma main, comme 
UD bouquet de roses, je ne puis jouir du repos. L'amour du monde et 
de l'or du monde m'a rempli de vaîos désirs, et m'a privé de l'intelli- 
gence des choses spirituelles. » 

La huppe continue, à l'égard de cet oiseau, son rôle de directeur 
spirituel, u loi, lui dit-elle, qui es dans l'ébabissement par l'effet 
d'une forme extérieure, toi dont l'esprit ne vit jamais l'aurore de la 
valeur réelle des choses, apprends que lu n'as pas cessé d'être nyclalope, 
el que tu es resté , comme la fourmi , étreint par une vaine apparence *. 
Atlacfae-toi au sens des choses, et ne t'inquiète pas de leur foVme. Le 
sens est l'essentiel, la forme n'est qu'embarras. Sans sa couleur, l'or 
ne serait qu'un métal commun ; cependant lu es séduit comme l'enfant 
par son attrayant éclat. L'or qui le détourne de Dieu est pour toi une 
idole ; ah I rejelte-la loin de loi sans hésiter. » 

Mais la réponse de la huppe au septième oiseau ne s'arrête pas ici. 
Atlar continue en ces termes le développement de ses préceptes ascé- 
tiques, revêtus du costume allégorique qui lui est familier : 

■ Ancien roi d'Arabie dont l'hiitoire fabuleuse >e trouve enlra autres dans le Tctrihk-i 
muntakhab. (Voyci lu Iradnct. du Dabùlan, par le cap. Troyer, t. II, p. 459.) 
^ Allusion Ml corpi de la rourmi, qui semble comme serré par une étroite ceinture. 
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u Chaque Douveau mois, il (e faut donner le prix de la boutique, et 
ce prix , c'est Ion âme même. Mais ton âme précieuse et ta vie chérie le 
quittent avant que lu puisses gagner une seule obole... Dépense de tous 
côtés ce que lu possèdes, car il est dit : « Vous n'acquerrez le boabeur 
» qu'en proportion de votre générosité '. > Il faut laisser tout ce qui 
existe ; il faut même renoncer à la vie ; car si tu ne peux y renoncer, 
tu ne renonceras pas non plus à la richesse et aux honneurs. . . Quand 
lu n'aurais qu'une couverture grossière pour te coucher, ce serait en- 
core une barrière qui t'empêcherait d'entrer dans la vie spiritueUe. toi 
qui connais la vérité, brûle celle couverture, emblème de la double 
vue à l'égard de Dieu. Si lu n'oses brûler aujourd'hui celle couverture , 
comment le débarrasseras-tu demain* du large tapis qui te servira 
de linceul? » 

Un huitième oiseau , c'est-à-dire le faucon , car il est clairement dé- 
signé par Attar, vient à son tour s'adresser à la huppe, et son discours 
rappelle celui qu'il lient dans l'allégorie de Mucaddéci qui lui est con- 
sacrée. Il se trouve heureux de demeurer dans un palais splendide oùtl 
est comme le roi des oiseaux : comment irait-il s'exposer aux fatigues 
qui lui sont proposées ? a Aucun homme raisonnable , dit-il , n'abandon- 
nerait te jardin d'Irem pour entreprendre un voyage pénible et dilBcile. >> 

La buppe gourmande le faucon sur ses goûta mondains. Elle lui en fait 
sentir la vanilé, et lui annonce que quelque magnifique que soit Je châ- 
teau qu'il habite , la mort ne l'en fera pas moins sortir pour le conGner 
dans la prison de la douleur. 

u N'as-tu pas vu, continue Attar, l'impatiente et vaine araignée Y.. • 
Elle dresse par avidité un merveilleux Glet, dans l'espoir qu'une mouche 
y tombe, et, dans sa prévoyance, elle se bâtit une maison qu'elle garnit 
de provisions à son usage. Lorsque la mouche se précipite, léle baissée, 
dans ce filet, l'araignée lui suce le sang. Ensuite elle laisse son cadavre 
se dessécher sur place, et elle continue à en faire sa nourriture '. Mais 
tout à' coup le matlre de la maison où Yaraignée a dressé son filet arrive 
le balai * à la main. En un instant il anéantit et le nid de l'araignée et la 
mouche. Or , le nid de l'araignée et la mouche représentent le monde et 
la subsistance que Dieu y a placée pour l'homme. Quand même tout 
le monde le serait dévolu, tu le perdrais en uft instant de la même 
manière.... 

» Celui qui compte pour quelque chose le tambour et le drapeau de 

■ Ce» mot* «ont tiréi da Coran, m, 8S. — ^ C'csi-t-dirc au jour du jugemcnl. 

3 On trouve des idéei analogues à cellci-ci dam l'allégorie de J'araignée de Mucaddéci. 

* Uot à mol le h^on. 
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la royauté ' n'est pas deririche. Il n'y a là que du bruil cl du venL Eu 
effet, le vent enfle le drapeau et le broit sort du tambour : ces deux 
choses valent donc moins que la plus petite monnaie de cuivre. Ne fais 
pas tant caracoler le coursier de ta vanité, ne le délecte pas tant dans 
l'illusion de ta position élevée... Puisqu'il est impossible d'être distingué 
individuellement, il vaut mieux se perdre volontairement en Dieu et en- 
trer télé baissée dans le tout. Il ne t'est pas possible d'être fier, humilie- 
toi donc, renonce à ta légèreté, courbe ta tête et ne cherche pas la do- 
mination... n 

A un neuvième oiseau que l'amour désordonné de la créature éloigne 
du Créateur, la huppe signale la difTéreDce qu'il y a entre l'amour divin 
et l'amour humain, u loi, lui dit-elle, qui l'es attaché à ce qui est 
visible, loi qui es entièrement demeuré dans le trouble qui en est In 
suite, sache bien distinguer l'amour de la forme extérieure de l'amour 
contemplatif de l'Être invisible. L'amour charnel nous assimile aux ani- 
maux. L'amour qu'inspire une beauté passagère ne peut être que pas- 
sager. Tu donnes le nom de lone sans décroissance à une forme exté- 
[îeure composée d'humeurs et de sang; mais il est une beauté qui ne 

décroît pas, et c'est une impiété de la méconnaStre Trop longtemps 

tu as erré auprès de la forme extérieure à la recherche de l'imperfec- 
tion. La vraie beauté est cachée; cherche-la donc dans le monde invi- 
sible.... » 

Un dixième oiseau n'ose entreprendre le pénible voyage qu'on lui 
propose, dans la crainte de périr. 

« O faible et impuissant oiseau, lui dit labuppe, veux-lo n'être jamais 
qu'une charpente formée de quelques os munis de moelle? Sache que la 
sic, qu'elle soit courte ou longue, a toujours un terme prochain, car elle 
ne se compose que d'une aspiration et d'une respiration. Ne comprends- 
la pas que quiconque nn!t, meurt, qu'il va en terre et que le vent dis- 
perse son corps? Tu as été nourri pour mourir, tu as été apporté en ce 
monde pour en être emporté. Que tu sois-pur ou impur, tu n'es qu'une 
gonlte d'eau pétrie avec de la terre. Comment voudrais-tu disputer à 
l'Océan celte goutte d'eau? 

n II n'y a de remède à la mort qoe la mort.... Celui même qui a tenu 
le monde sous le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement 
connue un minéral sous la terre. Le guerrier qui de sa lance a atteint 
le firmament n'a pas tardé d'être enseveli dans la poussière du tombeau. 

< n h( wiivenl quratian clici Ici écrivuns imisnliniD» do kâi ou luicàra, qui est proprement 
imc double limlulc qu'on liât à la porte dei wuvcraina, el qui cat tioii un ligne de royauté. Il 
DD est de m£me du drapntu 'alam. ' 
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Tous les morts dorment sous la (erre, mais, quoique endormis, ils soot 

troublés. 1 

Celte dernière phrase fait allusion à la doclrine musulmane des tour- 
ments de la tombe '. On voit qu'Att»r rappelle, toutes les fois qu'il en a 
l'occasion, les dogmes de l'islamisme, quand il peut les mettre en faar- 
monie avec, ses doctrines. 

La huppe continue ensuite son discours sentencieux sur l'existence et 
sur la mort : 

a Tu t'es égaré à la recherche du mystère de la vie et de la mort ; 
tâche de trouver ton chemin avant que la vie le eoit enlevée. Si tu ne le 
trouves pas étant vivant, comment espères-lu atteindre à ce grand mys- 
tère lorsque lu seras morl? Durant la vie, tu ne peux le connaître, et à 
la mort, il n'y a pastrace de ton existence. » 

Un onzième oiseau avoue à la huppe son insouciance pour les choses 
spirituelles. Il lui dît qu'il n'a jamais recherché que la boule ^ du monde, 
et qu'il hésite ainsi à entrer dans la voie du spiritualisme. 

Dans sa réponse, la huppe l'engage à ne pas désirer ce qui passe en 
un instant, a Puisque, dtl-elte, le monde passe, passe toi-même au deU^ 
abandonne-le et ne le regarde seulement pas. » Elle lui dil aussi qu'Jl 
faut accepter avec reconnaissance de la main de Dieu les épreuves aux- 
quelles il noiis soumet, aussi bien que ses faveurs les plus excellentes. 
u L'atome n'est jamais qu'atome. Si on le retourne, il prend une autre 
apparence, mais il n'en est pas moins un atome, el non la source bril- 
lante du soleil' Mais si l'atome se perd eolièrement dans le soleil, il 

parlicipera à son éternité. » 

Un douzième oiseau, plus docile que les autres, confesse à la huppe 
sa répugnance à affronter les fatigues de la roule, mais il lui déclare 
qu'il est néanmoins décidé à lui obéir et à se soumettre à sa direction.- 

u Tu as raison de parler ainsi, lui répond la huppe; on ne peut, 
attendre une plus grande perfeclioD des créatures. Ësl-on, en effet, 
maître de soi-même, lorsqu'on suit ses propres caprices? On est bien 
plutôt son maître, lorsqu'on obéit volontairement. Celui qui se soumet 
à l'obéissance est délivré des déceplions : il échappe à toutes les dif- 
ficultés.... 

n Lorsque l'homme marche constamment dans l'obéissance, il agit 

conformément à la parole de Dieu Celui-là n'est pas serviteur de Dieu 

qui se vante fanssement de l'être, mais celui qui se montre fidèle au 
temps de l'épreuve. Subis celle épreuve et signale ta fidélité. » 

t A ce sujet, vofcz mon Expotilion de la/oi nmtulmane, Iraduilc du turc. 

* Allusion iU boule diinuil. — > Pur l'ilome, il (àul culendre l'Aonmie, cl pur le soleil. Die*. 
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n Un treizième oiseau se préseale ; celui-ci est aDÎmé des meilleares 
iatenlions; il veut agir sincèrement dans la voie de Dieu, u Ce chemin , 
lui dit la huppe, n'est pas comme les chemins ordinaires : la droiture 
y suffit pour viatique. Celui qui se décide à le parcourir doit le faire 
paisiblement et avec simplicité. N'attache pas (à la lettre, ne couds pas) tes 
deux yeu\ à ta déchirure reprisée du monde; que dis-je, brûle enlière- 
ment ce que tu possèdes. Lorsque ta auras tout hrâlé par les soupirs 
enflammés, rassembles-en la cendre et assieds-loi dessus'. Alors seu- 
lement tu seras libre de toute chose. ...» 

Arrive un quatorzième oiseau. Celui-ci apprécie plus que ses compa- 
gnons l'importance des choses spirituelles. L'entreprise que la huppe 
lui propose lui paraît digne de son ambition. Son corps est faible, dit-il, 
mais une noble ardeur l'anime. S'il n'est pas empressé à obéir aux pré- 
ceptes de la religion positive, il n'en esl pas moins zélé partisan des 
doctrines ésotériques. 

La huppe approuve dans sa réponse son interlocuteur, et elle cherche 
à exciter de plus en plus son zèle religieux. 

u Celui, dit-elle, dont l'amhition spirituelle n'a pas remué Iç cœur, 
ne peut parvenir au royaume éternel. . . . 

» Le monde est comme un coffre on nous sommes renfermés et où 
nous nous livrons follement « nos passions. Lorsque la mort enlève le 
couvercle de ce coffre, celui qui a des ailes s'envole jusqu'à l'ét^nité. 
Quant à celui qui est dépourvu d'ailes, il demeure dans le coffre en 
proie à mille angoisses. Ne néglige donc pas de donner à l'oiseau de 
l'ambition spirituelle l'aile du sens mystique; donne du cœur à la raison 
cl de l'extase à l'àme. Avant qu'on ôle le couvercle de ce coffre , deviens 
oiseau du chemin spirituel, et déploie tes ailes et tes plumes ; ou bien , 
fais mieux encore, brûle les ailes et tes plumes et consume-toi loi- 
méme pour arriver plus tôt. > 

Le quinzième oiseau est plein de coa6ance en lui-même. Il se flatte 
d'aimer la justice et l'équité et d'avoir la fidélité en partage ; aussi 
espère-t-il parvenir à la connaissance des choses spirituelles. La huppe 
le loue de ses bons sentiments, a 11 vaut mieu:^ en effet, lui dit-elle, 
observer les règles de l'équité que de passer ea vie entière dans les pro- 
sternations et les génuflexions du culte extérieur.... 

» Sois donc attentif aux paroles de la justice et de la fidélité, écoute 
la lecture du diwan des bonnes œuvres. Si lu es fidèle , entreprends le 
voyage auquel je te convie ; sinon, relires-en ta main I » 

Le seizième oiseau a besoin d'être encouragé. Il demande que la huppe 

' .llluiion à une pratique de pénitence niilëe du» l'Iade. 
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répande pour lui à cet effet les paroles du sens spirituel et du mystère. 
La huppe se rend à ses désirs et s'exprime ainsi : « Pour eolrer daus le 
harem des secrets divins,' il faut qu'on soit digne d'y être admis.... 
Mais le chamelier, ohligé de se tenir à l'écart , pourra-t-il être le confi- 
dent du roi?... S'il y a dans le chemin spirituel an véritable derviche, 
étranger au monde, le contentement qu'il éprouve lui donne une con- 
fiante hardiesse. Il voit Jiab (Dieu) en tout; il ne connaît pas la distinc- 
lion de rab et 'de rob '. Il est hardi par excès d'amour ; et dans la folie 
que lui cause sa passion , il marchera poussé par son ardeur sur la sur- 
face même de l'ean. » 

Celte dernière métaphore est peut-être uu souvenir du miracle de 
saint Pierre marchant sur l'eau dans son empressement pour aller 
trouver le Sauveur *. 

Un dis-septième oiseau, qui parait être le faihou, satisfait apparem- 
ment des réponses de la huppe aux dîfBcultés élevées par ses compa- 
gnons, vient esposer les sentiments d'amour qu'il ressent pour Simorg 
et sa détermination à tout affronter pour aller le trouver. « Tant que je 
vivrai, dit-il à la bnppe, l'amour de Sîmorg me sera agréable et cher. 
Séparé de tout, je réside loin de tout, mais je n'abandonne pas -la pré- 
tention d'aimer cet être mystérieux. J'ai vu toutes les créatures du 
monde, et, bien loin de m'altacher à quelqu'une, je me suis détaché de 
toutes. La folie de l'amour de Sîmorg m'occupe seule et me suffît. Une 
telle folie ne convient pas à tout le monde 

> Le temps est venu où je dois tirer une ligne sur ma vie', afin de 
pouvoir partager la coupe de vin de ma bieu-aimée. Alors je rendrai 
lumineux par sa beauté l'œil de mon cœur. » 

Le discours de cet oiseau présomptueux n'inspire pas beaucoup de 
confiance à la huppe. Aussi lui fait-elle la réponse suivante : 

> « Ce n'est pas par des prétentions ni par des vanteries qu'on peut 
devenir commensal de Sîmorg au Caucase. N'exalte pas tant l'amour que 
tu crois ressentir pour lui, car personne ne peut prendre à son gré cet 
oiseau dans ses filets. Il faut que le vent de la félicité s'élève pour écarter 
le voile de la face de ce mystère. Alors Simorg 't'attirera dans sa voie , 

et il te fera asseoir tout seul dans son harem Ton amour pour Simorg, 

sans réciprocité, ne serait qu'un tourment pour toi. Il faut pour ton 
bonheur que Sîmorg t'aime lui-même. » 

Attar. appuie d'intéressantes anecdotes celte doctrine , qife dans 

> C'est de ce mot rob (proprcmenl niM), qui est arabe, que dériveot les mots rab et 
tirop (Ry-rup). — ^ Et. saint Mallh. xiv, 39. 

3 Pour l'enkcer. Cest-i-dire : le temps est vena oji je dois ihouth'. 
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t'nmour de Dieu la créature doit être l'objet passif-, qu'elle doit répondre 
à la grâce, mais que d'elle-même elle ne peut rien. Voici à ce sujet 
quelques singulières maximes d'Attar : 

u S'il plaît à Dieu de te gratifier de son amour, c'est pour lui une 
sorte de jeu qu'il joue avec sa créature. Quant à toi, lu n'es rien et ne 
peux rien : l'union avec Ion Créateur effacera la nullité.... n 

Nous avons affaire actuellement à un dix-huitième oiseau qui se flatte 
d'être arrivé à la perfection par de pénibles austérités, mais qui ne peut 
se décider cependant au voyage dont il s'agit. 

La huppe reprend vivement cet orgueilleux oiseau, pharisien du spi- 
ritualisme, qui végète dans les pratiques extérieures, sans s'occuper du 
but qu'elles doivent avoir. Elle lui dit entre autres choses : c Si une 
fausse lumière provenant de ton âme concupiscente se manifeste à toi, 
lu dois la considérer comme la piqûre d'un scorpion pour laquelle il te 
faudrait employer du persil. N'accepte pas la lueur de cette impure 
lumière. Puisque tu n'es pas le soleil, ne cherche pas à être plus que 
l'atome.... Si l'orgueil de l'existence ne te subjuguait pas, tu n'éprou- 
verais pas de douleur d'être anéanti; mais il te faut la nourriture de 
l'existence , et , avec elle , l'infidélité et l'idolâtrie. Néanmoins , pendant 
celte existence, les flèches du malheur t'atteignent' de tontes parts. Tant 
que tu vivras, en effet, tu devras plier ton corps aux douleurs de l'âme 
et courber ton cou sous cent adversités.... Aussi longtemps que tu de- 
- meureras dans l'ébahissement et la séduction de l'orgueil, tu resteras 
éloigné de la vérité. Chasse la stupéfaction , brûle l'orgueil et les sug- 
^stions de la nature corrompue. . . . Défais-toi de toute idée d'individua- 
lilé , et deviens l'ennemi des deux mondes. » 

Ud dix-neuvième oiseau demande des renseignements précis sur le 
voyage que la huppe lui propose et qui excite ses alarmes. Il voudrait une 
direction spéciale, une sorte de grâce éfBcace qui lui aplanit toute diflB- 
cullé. Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la grâce suffisante, en 
prêchant le contentement à cet oisead inquiet, et elle lui recommande 
de chercher à se corriger de ses propres défauts sans s'occuper de ceux 
des autres.... 

Un vingtième oiseau s'enquiert de ce qu'il pourra demander à Slmorg. 
La huppe lui répond que la meilleure chose à lui demander, c'est lui- 
même, a. Celui, ajoute-t-elle dans le langage allégorique d'Atfar, qui a 
senti l'odeur de ta poussière du seuil de sa porte pourrait-il jamais s'en 



n Mais tant que le paradis et l'enfer seront sur la route, comment 
connai(ras-tu le secret que je fannonce? Lorsque tu laisseras ces deux 
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choses, l'aurore de c6 mystère s'élèvera de la nuiL... Reaonce donc, 
comme les hommes spirituels, au paradis et à l'enfer; passe au delà 
sans y attacher ton cœur, et lorsque tu y auras renoncé el que tu en 
demeureras sé|)Bré, serais-tu femme, que (u deviendrais un homme 
spirituel. » 

Le jeu de mots qui termine cette dernière tirade d'Attar rappelle l'idée 
défavorable qu'ont des femmes les musulmans. L'état d'asservissement 
où ils les tiennent généralement détruit en effet souvent en elles toutes 
les vertus, el les remplace par tous les vices. Les contes arabes , miroir 
fidèle des moeurs de l'Orient, sont pleins des traits de la sottise et de 
la perfidie des femmes musulmanes'. Dans les ouvrages sérieux, le 
sujet est traité gravement. C'est ainsi que nous lisons dans Wila, l'his- 
lorien hindoustanî de Scher-Schàb : a Les sages ont dit qu'on ne doit 
pas avoir confiance aux femmes , qu'il ne faut pas leur confier son secret 
ni les consulter sur aucune afiaire , et qu'il est surtout essentiel de leur 
cacher son trésor. Celui, ajoule-t-il, qui est épris d'amour pour une 
femme au point d'être dominé par sa passion, doit au moins le lui 
laisser ignorer, pour qu'elle n'en abuse pas. Lorsqu'une femme com- 
prend qu'on s'est laissé prendre dans le filet de son amour et qu'on 
ne peut vivre un instant sans elle, elle ne vous obéit plus, que dis-jel 
elle vous considère comme son esclave. Les sages disent que tes femmes 
sont à la fois remarquables par leur manque d'intelligence et par leurs 
ruses et leurs fourberies. » 

Mais revenons à nos oiseaux, ou plutôt aux réflexions dont Attar 
accompagne le dernier discours de la huppe, et qu'il place ici dans la 
bouche de Dieu : 

aTout ce qui est dans le monde, bon ou mauvais, visible ou invi- 
sible, tout cela peut changer, si ce h'esl moi-même, qui n'ai ni rempla- 
çant ni pareil. Puisque rien ne peut m'étre substitué, ne cesse pas d'être 
avec moi. Je suis ton âme, ne te sépare pas de moi. Je te suis néces- 
saire, tu es dans ma dépendance,' ne sois pas un instant insouciant au 
sujet de l'Etre nécessaire.... Le monde visible le' vend fon néant ; quant 
h toi , prends garde de ne pas vendre Dieu pour rien au monde. Tout ce 
que tu lui préfères est une idole qui le rend infidèle.. <. » 

Nous avons actuellement aiïaire à un vingt et unième oiseau qui 
demande à la huppe de lui désigner un rubis précieux à porter à Simorg 
et qui puisse lui être agréable. 

' Voyei entre aulrei le* coolei ialéreuantt Induite en allcmind pir U. de Hammcr, el bnbî' 
leroent reproduit! en rraD;si« par 11. Trébiilien , et ceux du scheikh fl-Mahdy, traduits pnr feu 
Uarcel, cl qui ont obtenu Thonneur de deux éditioni* 
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On sait en eflet qu'on ne se présente généralement pas, en Orient, 
devant un roi ou même nn supérieur sans lui oflrir un présent, nommé 
en persan nazar, et en hindouslani bheni, sorle de tribut par lequel on 
reconnaît sa dépendance. Ce fut ainsi que les mages, qu'on appelle Rois 
non pas qu'ils le fussent réellement, mais parce qu'on donne ce titre 
aux sages dans l'Orient'; que tes mages, dis-jc, offrirent chacun un 
présent an Sauveur* ; le premier de l'or, le second de la myrrhe, et le 
troisième de l'encens, produits de leurs pays, el qui représentent, ainsi 
qu'il est dit dans la prose de l'Epiphanie de notre belle liturgie pari- 
sienne, si supérieure à celle de Rome , la charité, Vausférité, le désir, el 
par lesquels les mages reconnaissent Jésus-Christ comme roi (spirituel), 
'et comme Homme-Dieu*. Or, je ferai remarquer en passant que l'or 
qu'on a supposé en poudre ou en lingot devait être plutôt moonayé,^ 
comme il est encore d'usage de l'offrir dans l'Inde. Le mot ^fv^iôç qui est 
employé dans le texte de l'Évangile signi6e vne pièce d'or aussi bien 
que de l'or en général. 

B Si lu veux m'obéir, répond la huppe au dernier oiseau qui l'a inter- 
rogée, tu porteras ce qu'on ne trouve pas au pays de Simorg. Est-il, en 
effet, convenable d'y perler ce qu'il y a déjà? Là se trouve la science; 
la se trouvent les secrets; là se trouve l'obéissance des êlres spirituels. 
Portes-y donc abondamment l'ardeur de l'âme et la peine de l'esprit ; car 
personne ne doit donner là autre chose. Les soupirs d'amour qui y par- 
viennent y portent le parfum du cœur.... » 

Enfin le vingt-deuxième et dernier oiseau de la série de ceux qui 
demandent à la huppe des explications et des conseils particuliers sur le 
voyage mystérieux et lointain qu'elle leur a proposé, prend la parole et 
demande des renseignements positifs sur la route, dont la longueur cl 
la difficulté l'effrayent. 

Cette fois, la huppe s'éloigne, dans sa réponse, des généralités phi- 
losophiques et mystiques qui distinguent les allocutions précédentes ; et 
elle décrit, aussi nettement que le sujet le comporte, la topographie de 
la route mystérieuse qui doit conduire les oiseaux à Simorg, c'est-à-dire 
les hommes à Dieu. Celte route passe au travers de sept vallées. Ce sont 

' En effet lei sofi» (wgcs) prennent «vanl leur nonflc lilro de schâh (roi). Voyei mon t Mém. 
Hir (a rcligioD muiulrnanc dam l'Inde , i p. Si , el celui sur t Ici noms el litres musiilmaiu > . 
1 t.v. de samt Uillh., ii, 11. 

3 Oflerl aurum carilai, * 

El n:yrrliam austerilns , 
El thus (tcsidcrium. 

'Aura rcx igooscilnr 
Homo mfrrhl colilur, 
lliure Deus gcnlium. 
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celles de la recherche, talab, de l'amour, 'ischc, de la coimaiiisance, 
ina'rifât, de la suffisance, tstigadj de l'unilé, tau/itd, de l'étonnement, 
hûîrat, enfin de la ^navreié, facr, et de raDéantissenieDl,,^tnâj ces 
deux dernières dénominations ne désignant qu'une seule vallée. 

On comprend aisément que les sept vallées dont il s'agit ici ne sont 
autre chose que les sept degrés du spiritualisme, degrés que quelques 
auteurs sofis réduisent à trois et que d'autres portent à quarante. On a 
vu aussi dans ces sept vallées les sept deux que Mahomet parcourut le 
jour du mirâj, c'est-à-dire de sa prétendue ascension au ciel. 

Je ferai observer, avec feu S. de Sacy, que la distinction des sept val- 
lées que doivent parcourir les oiseaux n'est pas bien marquée, et qu'il 
est difficile de reconnaître entre elles une gradation rationnelle. On va en* 
juger par des citations textuelles. 

La huppe prend d'abord, en s'adressant à son interlocuteur, une 
précaution oratoire. «■ Kous avons, lui dit-elle, sept vallées à franchir, 
et ce n'est qu'après ces vallées qu'on découvre le palais de Simorg. 
Personne ne revient dans le monde après avoir parcouru cette route.,.. 
Comment veux-tu donc qu'on puisse ('instruire à ce sujet de manière à 
calmer ton impatience? Insensé que lu es, puisque tous les mortels se 
sont égarés dans ce chemin, comment pourront-ils t'en donner des 
nouvelles? » 

Ici la huppe énumère les sept vallées après lesquelles on ne peut 
avancer, a Là, dit-elle, on est attiré, et cependant on ne peut continuer 
sa route; une seule goutte d'eau sera pour toi l'Océan. Aussitôt, con- 
tinue ensuite la huppe, que lu seras entré dans la première vallée (celle 
de la recherche), la peine et la fatigue ne cesseront pas de t'assaillir. 
Il te faudra passer plusieurs années dans cette vallée à faire de pénibles 
cObrls pour avancer et pour changer d'état. Il le faudra renoncer, en 
eiïel , à Ion état actuel et (é jouer de (oui ce que tu possèdes. Il te faudra 
entrer dans une mare de sang en renonçant à tout ; et'quand tu auras la 
certitude que tu ne possèdes plus rien, il le restera encore à détacher 
(on cœur de tout. Lorsque (on cœur sera ainsi sauvé de la perdition , la 
pure lumière du ciel l'éclairera. Alors les désirs se multiplieront à l'in- 
fini. Y aurait-il sur celle route un feu ardent et mille nouvelles vallées 
plus pénibles à traverser les unes que les autres, que l'homme mù par 
l'amonr s'y engagerait résolument et se précipiterait, comme le papil- 
lon, au milieu de la flamme. Poussé par son amour, il se livrera à la 
recherche de Vhtre in/tnî, il demandera à son échanson une gorgée des 
doctrines spirituelles. Lorsqu'il en aura bu quelques goulles, il oubliera 

' Fend-namek, p. 16S et sitîv. 
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les deux mondes. Submergé dans TocéaD de Vinanensité, il aura cepen- 
dant les lèvres sèches, et il ne pourra demander qu'à son âme seule le 
secrel de réternelle beauté... Si en ce momeat la foi et l'infidélité se 
préseotaieat ensemble à lui, il les recevrait également volontiers, pourvu 
qu'elles lui ouvrissent la porte qui doit le conduire à son but. En effet, 
quand celte porte lui est ouverte, qae lui importe la foi ou l'infidélité, 
puisqu'il n'y a là ni l'une ni l'autre? » 

Par cette exagération orientale , Attar veut dire que lorsqu'on a le bon- 
heur de posséder Dieu , que la foi reconnaît et que rincrédulilé nie , la 
foi et l'infidélité deviennent nulles devant la réalité. 

Le discours de la huppe est ici interrompu par une série d'anecdotes à 
travers lesquelles Attar })onrsuit son dogme chéri de l'indifférence à tout, 
excepté au salut élemel, qui est pour lui l'unification en Dieu. 

a Si tu mets de la différence , dit-il , entre le diamant et la pierre que 
lu tiens également de Dieu , tu n'es pas ua homme de la voie spirituelle. 
Si lu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la pierre , Dieu 
n'est pas avec loi. Tu ne dois pas plus aimer le diamant que détester la 
pierre, car l'une et l'autre viennent de Dieu... 

» Animé par un ardent désir et par l'espérance, l'homme ne doit pas 
craindre d'exposer sa vie. Il ne doit pas s'arrêter un instant dans sa 
recherche; il ne doit pas demenrer un instant dans l'inaction. S'il s'ar- 
rête, il est violemment repoussé loin du chemin. 

> Recueille-toi en toi-même, accroupi ' comme l'enfant dans le sein 
de sa mère. Ne quitte pas l'intérieur, pour te produire à l'extérieur. A 
défaut de pain , sache te nourrir de sang. C'est le sang seul qui nourrit 
l'enfant dans le sein de sa mère, et c'est de l'intérieur et non de l'exté- 
rieur qu'il vient... 

V Si tu te laisses aller au moindre orgueil , tu n'es plus maître de 
ton cœur, tu perds Ion intelligence comme si lo étais enivré par la 



» Ne détourne pas la tête de ce chemin , jusqu'à ce qu'on t'y conduise ; 
reste auprès de celte porte jusqu'à ce qu'elle te soit ouverte. N'aie pas 
les yeux fermés ; cherche bien et tu trouveras, n 

C'est ainsi que la huppe termine les avis dont elle accompagne la 
description de la première vallée, la vallée de la recherche. Puis elle 
continue d'exposer la topographie de. la route mystique qui conduit à 
l'être allégorique qui représente la Divinité. 

' La posture recommandée ici par Allar Ml en cITcl celle dnni laquelle se licnilcnl Tei aolîs 
ponr mcdilcr. Voyez le portrait de SBadi que j'tl public dan» ma liotiee t«r lei premiéret 
poétiet hindouttanirs. (Journal Atiatique, 18Û.} 
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La seconde vallée est celle de l'amour '. 

et Pour entrer dans la vallée de l'amour, 'isehc, dît la huppe , il faut se 
plonger dans le feu ; que dis-je 1 on doit élre du feu soi-même , car au- 
trement on ne pourrait y vivre. Quand on aime véritablement on est 
pareil au feu, on a le visage enflammé, on est brûlant et impétueux 
comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d'arrière -pensée ; il faut 
être disposé à se jeter dans les flammes et à y livrer cent mondes... 
Dans ce chemin, il n'y a pas de différence entre le bien et le mal. Avec 
l'amour, en effet, ni le bien ni le mal n'existent pins. Mais lu es indiffé- 
rent à ce discours, il ne le louche pas, tu le repousses, les dents ne 
peuvent y mordre. . . 

. i> Tu doig ressembler au faucon , qui ne cesse d'être en proie au feu 
de l'agitation lanl qu'il ne parvient pas à son but. Si le poisson est jelé 
par la mer sur la plage, il s'agîle jusqu'à ce qu'il soit retourné dans 
l'eau. L'amour, dans cette vallée , est représenté par le feu , et la rai- 
son par la fumée. Lorsque l'amour vient, la raison s'enfuit au plus vile. 
La raison ne peut demeurer avec la folie de l'amour; l'amour n'a rien à 
faire atfee la raison humaine. 

n II faut pour cet amour un homme éprouvé et libre. Tu n'as pas 
encore ce qui est nécessaire pour ce sentiment ; que dis-je I tu es mort, 
comment y serais-tu propre? » 

Nous arrivons actuellement à la troisième vallée, c'est-à-dire à celle 
de la connaissance, ma'rifât. Voici comment s'exprime la huppe à ce 
sujet : 

« Lorsqu'on a franchi, dit-elle, les deux premières vallées, on aper- 
çoit celle de la connaissance, qui n'a ni commencement ni fm. Qui ne 
serait découragé parla longueurdu chemin qu'il faut faire à travers cette 
vallée? Là, en effet, il n'y a pas de route tracée ; aucun chemin n'est 
pareil à celui-là. Mais -autre est le voyageur temporel, autre le voyageur 
spirituel. L'âme progresse en perfection, tandis que le corps décline 
dans l'imperfection. Or, la vision spirituelle ne se manifeste aux créa- 
tures que dans les limites de leurs forces respeclives. Gomment, en effet, 
dans ce chemin que parcourut Abraham , l'ami de Dieu, une faible arai- 
gnée pourrait-elle suivre le pas de l'éléphant? La marche de chaque in- 
dîvidu est relative à l'excellence qu'il a pu acquérir, et il ne s'appro- 
chera du but qu'en raison de sa préparation. Si un moucheron volait de 
toute sa force, pourrait-il jamais égaler la rapidité du venl? Puisqu'il y 
a donc différentes manières de parcourir un espace , chaque oiseau ne 

< YouD>[ ■ dil (Nuitn') : 



cbi-Googic 



LE LANUACË DES UISKAUX. «1 

peut voler de métne. Dans cette vallée, la connaissance splritueUe a dif- 
férentes faces. Les uns y trouvent le mihrahj les autres l'idole '. Lors- 
que le soleil de la connaissauce brille à la voûte d& ce chemin , qu'on ne 
saurait convenablement décrire, chacun en est éclairé selon sa.disposi- 
tion, et il trouve le rang qui lui est assigné dans la vérité. Le mystère se 
manifestera dans le feu , et ainsi la fournaise du monde deviendra un 
jardin de f]eu^s^ L'adepte verra l'amaude aii travers de sa pellicule'. I! 
De se verra plus lui-même; il ne verra que son ami. Dans tout ce qu'il 
verra, il verra sa face; dans chaque atome , il verra le tout. Il aperce- 
vra sous le voile des milliers de secrets aussi brillants que le soleil. Mais 
combien d'individus ne se sont-ils pas perdus dans cette recherche, pour 
un seul qui a pu découvrir ces mystères I 11 faut être parfail, si on veut 
francbir celte route difRcile et se plonger dans celle mer orageuse. 
«Quand même lu atteindrais de ta main vers le trône glorieux, ne cesse 
-pas un instant de prononcer ces mois du Coran : « N'y a-l-il rien de 
plus*?.,, t, 

» Ce monde, palais de douleur, est tout obscnrité * ; mais la science 
spirituelle y brille comme une lampe pour éclairer le cbemin. Ce qui , 
en effet, guidera ton àipe dans ce lieu obscur, c'est le joyau de la science , 
de cette science qui dilate le cœur; car, dans ces ténèbres qui n'ont ni 
commencement ni fin^ tu es comme Alexandre ', sans'guide 

n Si tu restes en arrière dans ce cbemin, malheur à loi , la te perdras 
et n'auras d'autre ressource que les larmes. Si tu te prives de dormir 
pendant la nuit et que tu ne boives pas de vin pendant le jour, tu pour- 
ras trouver ce que tu cherches; mais il est inutile que lu te livres à celte 
recherche si tu ne peux l'imposer ces privations.... Celui qui a long- 
temps supporté la veille a eu son cœur éveillé quand il s'est approché de 
Dieu. Puisqu'il faut se priver de sommeil pour avoir le cœur éveillé, 
dors peu, et tu conserveras ta fidélité.... 

n Si lu te contentes du royaume de ce monde, tu perdras celui de 
l'élernilé. La vraie royauté réside dans la connaissance spirituelle; fais 
tes efforts pour y parvenir. Celui qui s'est enivré de la contemplation 

■ Le mihrab repréteote l'itlamiunc, et V idole le paganisme, c'esl-ii-dire la foi tl rinQdélilë. 
Attir vciit dire qne la connaissance imparfaite des choses spirituelles conduit les uns i la foi et 
les autres t l'inlldëlité. 

* Allusion i la léjjende apocTfpbe de la fournaiie où fut jclé Abraham. 
3 Cesl.à-dlrc Dieu i travers les voiles sensible», 

* Coran, L, 59. • 

' M. Ilullsk, professeur i l'irnivcrsité rojale de Berlin, me signale une eiprcsaïon pareille 
dans Empédoclc : ■ Le monde, dit-i), est une prairie de malheur et d'obscurité, i An); Xïtjuôva 
Tt xai oxi^TOU, p. 165, êdit. Karsten. 

< Allusion i la recherche de l'eau de la vie que Gt Alciandre, selon Ici Orienlaux. 
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des choses spiritoelles est roi parmi les créatures '. Pour lui le royaume 
de la terre n'est qu'une possession vulgaire, et le ciel n'est qu'un navire * 
de l'Océan n 

Après les réflexions dont la buppe fait suivre la topographie de la 
troisième vallée , elle décrit la quatrième. Voici ce tableau, dont l'obs- 
curité mystique ne le cède en rien au précédent. 

u Vient ensuite, dit la buppe» la vallée de ta suffisance, istignà; là, 
il n'y a ni prétention à avoir, ni sens spirituel à découvrir. De cette ato- 
nie de l'Âme il s'élève un vent froid dont la violence ravage en un in- 
stant un espace immense. Les sept océans ne sont plus alors qu'une 
mare d'eau, les sept planètes qu'une étincelle, les sept cieux qu'un 
cadavre , les sept enfers que de la glace brisée 

n Souviens-toi qoe pour qu'Adam fût éclairé de la lumière céleste, 
des milliers d'êtres aux vêtements verts furent brûlés par l'affliction'. 
Pour que Noé fût sauvé dans l'arche, des milliers de corps furent privés 
de la vie. Des milliers de moucherons tombèrent sur l'armée d'Abrabab ', 
pour que ce roi levât le siège de la Mecque, et des milliers d'en- 
fants eurent la tête tranchée , par l'ordre de Pharaon , pour que Moïse 
vit Dieu. Des milliers d'hommes prirent la ceinture des chrétiens pour 
que Christ fût le mahram des secrets de Dieu. Des milliers d'âmes et de 
cœurs furent'au (lillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel.... 

» Si tu voyais le monde brûlé jusqu'au cœur par le feu ', ce ne sérail 
qu'un songe au prix de la réalité. Les milliers d'âmes qui tombent sans 
cesse dans cet océan sans limite ne sont qu'une légère et ïmperce|>- 
lible rosée. Ainsi des milliers d'individus se livreraient an sommeil sans 
provoquer par là le soleil à les couvrir de son ombre.... 

» Quand même les deux mondes seraient anéantis tout à coup , il ne 
faudrait pas nier l'existence. Si la partie et le tout cessaient d'exister, ne 
resterait-il pas un félu sur la face de la terre? Quand même les neul 
coupoles de l'univers seraient détruites, on pourrait se contenter d'une 
goutte d'eau des sept océans. » 

1 Daoït l'Inde, on nomme tckdh ■ rni > les Taquirs. Dans ce cas, ce lîlre ae met en gëoi^ral 
avant leur nom , tandii qu'on le mcl ordlnaircmcnl apris lonqu'il s'agît d'uD Bouvcrain. 

^ Double jea de mots entre nuUik cl mulk, et cnlrc/o^ el/ulk, Iciqucis, «ans pniDli- 
voyellci, s'écrivcul de la même meaiÈrc. 

3 Je pense que c'est une allunion i la légende de l'adoration d'Adam par les anges couverts 
des vâtements verts du paradis. Ce ne fut pas en elTcl sans répugnance, selon celle légende, 
qu'ils adorèrent Adam. Beaucoup mime d'entre eux, ayant Satan i lear léte, rcfusireni d'olicir 
k Dieu sur ce point. • 

* Allusion à une légende connue de Tbistoiro des Arabes. (Voycs C. de Pcrecvnl, Eisai stir 
i'hiiloire dei /Irabet, t. I, p. 67.) Ce vice-roi de l'Arabie Heureuse Hl rédiger pour les cbré- 
tient du pays des Himyarilcs un code de lois dont la rédaction eiisle en langue grecque et a été 
publiée par U. Boissonadc. 

^ A la lettre, ■ ayant le cceur comme de la viande rAtie. i 
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Ces âerniers mots font pcut-éire allusion à la doctrine de Thaïes, déjà 
mentioanée ; ou bien ils sont simplemeol le développement de ta pensée 
qui précède sur le fétu, qui peut servir d'élément à la reproduction du 
monde. La même pensée s'applique acec justesse à la résurrection des 
corps dispersés en parcelles, ou réduits en poussière, et rendus à une 
existence spéciale par un miracle de la toute-puissance de Dieu. 

Un peu p^os loin , Attar parle de Tatancement dans la voie spirituelle. 
u Celle vallée, dit-il , n'est pas aussi facile à franchir que ton igno- 
rance peut te le faire croire Quand même lu parcourrais toutes les 

routes possibles-du monde, tu le trouverais toujours, si lu y fais attention, 
au premier pas. En effel , aucun voyageur spirituel n'a tu le terme de 
son voyage ; nul n'a trouvé le remède de son amour. Si tu t'arrêtes , tu 
es pétri6é; ou bien tu meurs et lu deviens un cadavre. Si tu contÎQHes 
à marcher, et que tu avances toujours (feus ta course , tu entendras jus- 
qu'à l'éternité ce cri; «Avance encore. » U ne t'est permis ni d'aller 
en avant, ni de l'arrêter...-, b 

Attar explique ici, par une ingénieuse comparaison, le néant du 
inonde, u Ne sais-tu pas, dit-il, comment l'astrologue procède quand il 
veut chercher un horoscope? Il prend une tablette recouverte de sable, 
il y trace la figure du ciel et de la terre , des étoiles et des planètes, des 
constellations et des signes du zodiaque, du lever et du coucher des 
astres. Puis il en tire de bons ou de mauvais augures, il fixe le moment 
de la naissance et celui de la mort. Quand il a terminé ses opérations, 
il rejette la tablette ; les figures s'effacent, et on dirait qu'elles n'ont ja- 
mais existé. Or, le monde n'a pas plus de consistance que ces figures 
astrologiques.... Dans la vallée de la suffisance , il ne doit plus rester 
pour le voyageur aucune trace des deux mondes j mais tu n'as pas le 
courage d'y entrer. En effet, serais-(u lourd comme la montagne (kob), 
que tu serais ici aussi léger que la.paille (kab). » 

Nous voici arrivé actuellement à la cinquième vallée, à l'importante 
vallée de l'unité, tauhîd. C'est ici que la huppe va encore prêcher aux 
oiseaux l'unité absolue des êtres, et par suite celle des actions ou leur 
indifférence. 

a. Ensuite , dit-elle à son interlocuteur et en sa personne à l'ordre en- 
tier des oiseaux, lu auras à traverser la vallée de Tunité , lieu de l'anéan- 
tissement de toutes choses et de leur unification.... Quoique tu voies 
dans ce chemin beaucoup d'individus, il n'y en a en réalité qu'un petit 
nombre; que dis-je, il n'y en a qu'un seul. Ce qui se présente à loi 
comme unité n'est pas différent do ce qui se compte '. . . . 

' Si j'osais fnire cette conipHniison , Je diraig que [c raisaDnemcnt cl'Atlar rappelle la doctrine 
du sf mbolc de »Bint AthaQue «ir la MÎote Trinilé : wûti d'usenee el triniti de perionnu. 
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n Le monde visible où se trouve à la fois l'hooneur et rinfamio est 
semblable à un palmier fait avec de la cire diversemeot colprïée. Si quel- 
qu'un manie cet arbre, il redevient, comme auparavant, une niasse io- 
forme de cire. Puisqu'il en est ainsi , va, et sois coniraincu que les cou- 
leurs que lu admirais oe valent pas une obole. Puisqu'il y a unité, il ne 
peut y avoir duîililé. Ici ni le moi ni le toi ne peuvent surgir. . . . 

» Dans celte vallée, l'œil de l'bomme n'aperijoil rien d'accessible aux 
sens. Là, il n'y a ni caaba, ni pagode.... L'bomme est en rÊtre infini, 
par lui et avec lui , et il est en dehors de ces trois cboses. Quiconque ne 
s'esl pas perdu dans l'océan de l'unité, serait-il Adam.luî-mènie, n'est 
pas digne d'appartenir à l'bumanité. Qu'on soit du nombre des bons ou 
des mécbants, on trouvera toujours un soleil de grâce dans le giron du 
monde invisible. Il viendra un jour où ce soleil rejettera le voile qui le 
cache. Quiconque est parvenu auprès de ce soleil est iodifrérent au bien 
et BU mal. En effet , tant que tu vis individuellement , le bien et le mal 
existent pour toi; maïs lorsque tu es perdu dans ce soleil, tout devient 
amour, n 

Ici, le poêle s'aperçoit qu'il se perd dans sa théorie unitaire, el il s'écrie : 

1 Attar, cesse les discours métaphoriques et reprends la description 
de la vallée mystérieuse de l'unité. » 

En effet, le zélé sofî reprend la description tout aussi métaphorique 
de la cinquième vallée. 

"Lorsque le voyageur de la vie spirituelle, dit-il, entre dans celfe 
vallée , il disparait ainsi que la terre qu'il foule aux pieds. Il sera perdu, 
parce que l'Être unique sera manifeste; il restera muet, parce que cet 
être parlera. La partie deoiendra le tout ; ou plutôt elle ne sera ni partie 

ni tout; elle sera comme une figure sans corps ni âme Dans l'école 

de ce secret merveilleux , lu verras des milliers d'intelligences les lèvres 
desséchées par le mutisme. Qu'est-ce en effet que l'intelligence? elle 
est tombée sur le seuil de la porte comme l'aveugle-né. Celui au con- 
traire dont l'esprit esl illuminé par l'éclat de ce mystère, détourne 
la (éle du royaume des deux mondes.... L'Être que j'annonce n'existe 
pas isolément. Tout le monde est cet être. Existence ou néant, c'est 
toujours cet être. » 

Attar quille en6n la cinquième vallée et arrive à la sixième, qui est 
celle de Vétonnanent (liatraf), c'est-à-dire du degré de la vie spirituelle 
où l'âme est dans un tel élut de stupéfaction qu'elle ignore si elle existe 
ou si elle a cessé d'exister. Voici en quels termes Altar décrit la vallée 
qui représente ce degré mystique : 

u Après la cinquième vallée, dit la huppe aux oiseaux, on trouve celle 
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de l'éloonemeDl. \à , on est en proie à la tristesse et aux gémissements ; 
là, chaque respiration sort de la poitrine comme une épée, chaque 
souffle est un amer soupir. Ce ne sont que plaintes , que douleurs , 
qu'ardeur brûlante. C'est à la fois le jour et la nuit, mais ce n'est ni la 
nuit ni le jour. Là, de l'extrémité de chaque cheveu, sans qu'il soîl 
même coupé par tes ciseaux, on voit dégoutter du sang. Là un feu 
dévorant attaque l'homme; il est brûlé et consumé par l'amour. Com- 
ment dans sa stupeur pourrait-il avancer? il restera ébahi et se perdra 
eo chemin. 

V Celui qui a gravé dans son cœur l'unilé , tauhîd, oublie tout et 
8*oublie lui-même. Si on lui dit : Es-lu ou n' es-tu pas ? reconnais-tu ou 
méconnais-ttt l'ciistcnce? en faîs-lu partie ou es-tu en dehors? es-lu sur 
le bord de cet océan, es-tu visible ou invisible? es-tu périssable ou im- 
mortel? es-tu l'un cl l'autre à la fois , ou ni l'un ni l'autre? as-tu enfin 
le sentiment de Ion existence ou nel'as-tu pas? Il répondra positivement: 

Je n'en sais rien ; je l'ignore et je m'ignore moi-même » 

Pour bien faire comprendre ce qu'il entend par Y étORnemehi , Attar 
offre le tableau de ce. sentiment tel qu'on peut l'éprouver, même pour 
des choses temporelles. 11 suppose que les jeunes compagnes d'une 
princesse voulurent un jour s'amuser aux dépens d'un esclave. Elles lui 
firent boire du vin dans lequel elles avaient eu soin de jeter une drogue 
narcotique, et, lorsqu'il fut endormi, elles le firent transporter dans le 
harem. Au milieu de la nuit, quand l'esclave se réveilla , il se trouva 
sor un canapé doré , entouré de bougies parfumées , de cassolettes 
d'aloès et de femmes charmantes dont les chants le ravirent. 11 éprouva 
alors l'état d'ébahissement dont Attar veut donner une idée. « Décon- 
certé, dit le poiite, et stupéfait, il ne lui resta ni raison ni vie. Il n'était 
plus dans ce monde et il n'était pas dans l'antre '. Son cœur était plein 
d'amour pour la belle princesse qui présidait à la réunion ; mais sa lan- 
gue était muette. Son esprit étaiten extase — Au matin, on ramena 
l'esclave à son poste par le procédé de la veille. A son réveil, le souvenir 
cruel de la nuit passée lui arracha des cris involontaires. Il déchira ses 
vêlements, il mil ses cheveux en désordre et jeta de la terre sur sa tête. 
On lui demanda ce qu'il avait, mais il ne sut que répondre. 11 ne put 
dire si ce qu'il avait vu était un songe ou une réalité ; s'il avait passé la 
nuit dans l'ivresse on en pleine possession de ses facultés. Ce qu'il avait 
vu avait faîl une profonde impression dans son esprit, et cependant il 
n'en trouvait pas une trace certaine. Il avait contemplé une ineffable 

< Comme il l'agîl ici d'une allégorie mjitiqne, on me. permcllra de rapproclier ce'puMge 
de celui de uint Paul, Il Cor, «i, S. 
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beauté, et il n'avait pas cependant la ccrlilude de l'avoir vue. Il n'avait 

retiré de cette vision que trouble et incertitude. 

Nous voici enfin à la septième vallée ou étape du chemin dii ciel, 
dernier degré de la vie spirituelle auquel Attar donne le double nom de 
vallée du déuùment, ^àrr, et de la nnort ou anéantissement spirituel, 
fana, parce que ce degré exige le détachement absolu de la vie exté- 
rieure et de tout ce qui peut la faire aimer. 

«Après la sisième vallée, dit la huppe, vient enfin celte du dénûment 
et de la mort, dont il est impossible de faire l'exacte description. Ce 
qu'on pent noDimer l'essence de cette vallée, c'est l'oubli, le mutisme, 
la surdité et la pâmoison. C'est là que l'homme voit s'évanouir, par un 
seul rayon du soleil de la spirittmtilé , les milliers d'ombres élemellcs 
qui rentonraienl. Lorsque l'océan de l'immensité agile ses vagues, com- 
ment les figures qui sont (racées^ sur sa surface pourraient-elles subsis- 
1er? Or ces figures ne sont autre chose que le monde présent et lé monde 
futur, que uoUs devons, en effet, considérer comme un pur néant. 
Celui qui s'est perdu' dans cet océatkyest pour toujours en repos. Dans 
cette mer paisible, il ne trouve autre chose que' l'anéantissement. 

» Le bois d'aloès et le bois de chauffage, mis an feu, se réduisent égale- 
ment en cendres ; sous deux formes , ils ne sont qu'une même chose, et 
cependant leurs qualités sont bien distinctes. Un objet immonde a beau 
tomber dans un océan d'eau de rose, il restera dans l'avilissement à 
cause de ses. qualités impures; mais si une chose pure tombe dans le 

même océan, elle perdra son existence particnlière et en cessant 

d'exister isolément , elle participera à la beauté de cet océan » 

Ces dernières pensées ont trait à la doctrine de la métempsycose, qui 
est admise par les sofis, ainsi qu'on l'a vu dans le huitième article de 
leur symbole. En effet , l'àme épurée seule peut s'unifier à Dieu , rien 
d'impur ne peut s'y joindre. C'est au moyen de la métempsycose que ce 
résultat s'obtient pour la généralité des hommes. Les soBs seuls ne 
sont pas destinés à languir sur la terre, mais les méchants y sont tenus 
longtemps dons différents corps, comme en enfer, en punition de leurs 
péchés. 

Pour bien expliquer ce-qu'il entend "parie dénûment {/acr), el parla 
mort {fana ) , Altar les compare au brùlement du papillon à la flamme de 
la bougie, et il cite à ce sujet une parabole qui rappelle l'ingénieuse 
allégorie de Mncaddéci sur te même sujet. Ecoutons Altar : 

«Une nuit, dit-il, les papillons se réunirent tourmentés du désir de 
s'unir à la bougie. Ils furent tous d'avis qu'il fallait qu'un d'eux pût 
s'en informer ut leur en donner des nouvelles. Un papillon fut envoyé 
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jusqu'à un ehàleau lorataîa , et il aperçut dans l'intérieHr la lumière de 
la bougie. Il revint et rapporta ce qu'il avait su. Il se rail à faire la des- 
criptioQ de la bougie selon la mesure de soo iutelligence ; mais le papil- 
lon judfcieux qui présidait celte réunion dit que le papîltoa explorateur 
u'avait aucune connaissance de ta bougie. Un autre papillon alla passer 
auprès de la lumière et s'en approcha d'assez près. Il toucha de ses ailes 
la flamme de l'objet de son désir; la bougie fut victorieuse et il fut 
vaincu. Il revint lui aussi , et il dit quelque chose sur le mystère à dé- 
couvrir; il expliqua un peu en quoi consistait l'union avec la bougie. 
Mais le chef des papillons trouva que son explication n'était guère plus 
salislaisaiile que la première. Un troisième papillon se leva, ivre 

d'amour; il alla se précipiter éperdument sur la flamme de la bougie 

Il se perdit lui-même et s'identifia joyeusement avec la flamme. Il s'em- 
brasa complètement, et son corps devint rouge comme le feu lui-même. 
Lwsqoe le chef de la réunion vit de loin que la bougie s'était identifié 
te papillon et lui avait donné ses qualités : Ce papiltoa , dit-il , a appris 
ce qu'il voulait -savoir, mais lui seul le comprend, et voilà tout. 

V En effet, celui qui a perdu la trace et l'indice de sa propre existence 
saura ce que c'est que l'anéantissement. Tant que tu n'ignoreras pas Ion 
corps et ton âme, tu méconnaîtras l'objet qui mérite Ion amour » 

La terrible description des sept mystérieuses vallées était bien Taile 
pour décourager les oiseaux ; aussi Atlar nous apprend-il qu'après l'avoir. 
euleadue, ils eurent te cœur serré et la léte basse. «Tous jeomprirent , 
dU-il, qi^e cet arc difficile à lendre ne convenait pas à un poignet im- 
puissant. Ils furent donc terrifiés par le discours de la buppe, et an bon 
nombre d'entre eux moururent au lieu même de la réunion. Quant aux 
autres oiseaux , ils consentirent , malgré leur slupéTaction, à se mettre 
en route. Ils voyagèrent pendant des aonées entières par monts et par 
vaux, et une grande partie de leur vie s'écoula pendant ce temps'. 
Comment développer d'une manière exacte ce qui leur arriva dans ce 
ioDg chemin ? Il faudrait pouvoir y entrer soi-même un instant pour y 
jeter un coup d'oeil et en voir toutes les sinuosités. On saurait alors ce 
que firent ces oiseau.^ , on apprendrait tout ce qu'ils souffrirent 

» A la fin, une bieu petite partie de cette troupe parvint au but... Les 
uns furent submerges dans l'Océan, les autres furent anéantis et dispa- 
rurent. D'autres périrent sur la cime de hautes montagnes , dévorés par 
la soif et en proie à toutes sortes de maux. D'autres, par l'effet de la 
cbaleur du soleil, eurent les plumes brûlées et le cœur desséché; 

■ Ceci rappelle les quarante oniicei que Ir» israûlilcs pauÈrenl Jan> le dcscri uianl d'arril'O 
,i U terre pioraîac qui ctiit l'einblénie du ciel. 
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d'autres furent tristement dévorés, en un instant, par les tigres et les 
panthères du chemin, lomhanl saisis de terreur, sans résistance, entre 
leurs griffes-, d'autres moururent de fatigue dans le désert; d'autres 
s'entre-tuèirent follement pour un grain ; d'autres éprouvèrent toutes 
sortes de peines et de fatigues, et finirent par rester en roule sans pouvoir 
atteindre à leur bot ; d'autres , ébahis par la vue des phénomènes de la 
route, s'arrêtèrent ensemble au même endroit; d'antres, occupés seu- 
lement de curiosité et de plaisir, périrent sans songer à l'objet de leur 
recherche. 

» Les oiseaux qui s'étaient mis en route remplissaient le monde, et il 
n'en arriva que trente; encore ces oiseaux étaient-ils sans plumes ou 
ailes, épuisés et abattus, le cœur brisé, l'âme affaissée, le corps harassé 
de fatigue. » 

L'ollégorie d'Attar est belle, il me semble. Elle présente le tableau de 
l'effrayante vérité du petit nombre des élus. C'est une éloquente parabole 
destinée à appeler l'attention -sur ce dogme terrible. 

Nous voyons enfin les trente oiseaux élus arriver anprès de^ttnor^, de 
cet oiseau mystérieux dont te nom signifie tretile oiseaux. Ainsi ils se 
retrouvent eux-mêmes dans Simorg. C'est, pour me servir des expressions 
sojiques, le rayon qui retourne au soleil, la goutte d'eau dans L'Océan, 
le tesson à la terre. Écoutons la description de ce moment solennel. 

«Alors ils virent, dit Attar, cette majesté qu'on ne peut décrire et dont 
l'essence est incompréhensible ; cet Être, qui est au-dessus de l'esprit, 
de l'intelligence et de la science. Alors l'éclair de la satisfaction brilla 
pour eus ; ils virent cent mondes s'évanouir en un clin d'oeil comme s'ils 
étaient consumés par le feu. Ils virent réunis des milliers de soleils plus 
resplendissants les uns que les autres ; des milliers de lunes et d'étoiles 
toutes extrêmement belles, et ils restèrent étonnés et agités comme le 
vacillant atome. . . 

» Un noble chambellan d'entre les officiers du roi, qui vit ces trente 
malheureux oiseaux, sans plumes ni ailes, et l'esprit abattu, leur demanda 
d'où ils venaient et pourquoi ils s'étaient rendus en ce lieu. 

» Nous sommes venus, répondirent-ils, afin que Simorg soit notre 
roi. L'amour que nous ressentons pour lui a troublé notre raison. Pour 
suivre la voie qui devait nous conduire à lui, nous avons perdu notre 
esprit et notre repos. Il y a longtemps que nous avons entrepris ce voyage. 
Nous éti(H)s alors des milliers, et trente seulement d'entre nous sont 
arrivés ici. Nous sommes venus de bien loin , espérant pénétrer auprès 
de cette sublime majesté. . et d'être enfin favorisés de son bienveillant 
regard. » 
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Le chambellan Tait d'abord des difficultés; il leur dil que le roi n'a pas 
besoin d'eux : a Avec vous ou sans vous, ajoule-t-il, il subsistera éter- 
nellement. Des milliers de inoodes pleins de créalnres n'ont pas plus de 
valeur qu'une J'ourmi à la porte de ce roi. n 

Ce chambellan de la grâce, comme le nomme Altar, les introduit enfîn : 
« Alors un monde nouveau se présenta sans voile à ces oiseaux, et la 
plus vive lumière éclaira cette manifestation. Tous s'assirent sur le sofa 
{ntasnad) de la proximité, sur la banquette ' de la majesté et de la gloire. 
Toutefois, on leur présenta un écrit en leur disant de le lire jusqu'au 
bout. Or, cet écrit devait leur faire connaître par allégorie leur véritable 
position. B 

Attar compare l'écrit dont il s'agit ici au reçu que, d'après une légende 
rabbinico-musulmaDe, les frères de Joseph firent à Maltk (le marchand 
ismaélien), des vingt pièces d'argent qu'il leur donna de Joseph ', reçu 
que Joseph montra à ses frères pour se faire connaître à eux, lorsque 
ces derniers vinrent en Egypte s'offrir en esclavage pour avoir les moyens 
de vivre, renonçant ainsi (pour me servir du jeu de mois persan) à Veau 
(c'est-à-dire à l'honneur) pour le pain. Joseph, prétextant que personne . 
ne comprenait ce reçu, écrit en langue hébraïque, leur en demanda 
l'explication. Mais en l'apercevant, un tremblement convulsif s'empara 
■dé leurs tnembres, leurs yeux se troublèrent, leur langue resta muette. 
L'écrit qui fut remis aux oiseaux produisit sur eux le même effet, car 
ils y lurent l'histoire de leur vie. 

Il est de foi chez les musulmans*, que chaque homme recevra, le 
joDr du jugement, un livre où les anges auront écrit ses actions. Le 
Nouveau Testament nous enseigne la même doctrine. On y lit en effet 
(Apocal. XX, 12) : a Des livres furent ouverts., après quoi on en ouvrit 
encore un autre qui était le livre de vie, et les morts furent jugés sur ce 
qui était écrit dans ces livres, selon leurs œuvres. » On chante aussi 
journellement dans nos églises (Prose des morts, Dies irœ) : 

Liber scriplus profcreiur 
In qiio lolooi coatioetur. 

C'était sans doute ce livre mystérieux qui fut remis aux (rente oiseaux 
et qui leur fit éprouver une telle crainte et une telle confusion que leur 
corps s'évanouit et qiie leur âme fut anéantie. Puis, lorsqu'ils eurent été 
ainsi entièrement purifiés et dégagés de toute chose, ils trouvèrent en 
Simorg une nouvelle vie. 

) J'emploie cci moti il desKÎn pour monlrRr qu'ils partagèrent le IrAnc oc Stmorg, d'après 
l'usage de l'Orienl. 

^ ilonf. Genite, \\\m, S8. — ' Vojci moD ExpoiitioH de la/iM immUmane, p. 17, 
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Cette singulière croyance de raoéantissement des élres avant leur 
résurrectioD , qui devient ainsi une véritable création, est un dogme de 
la religion musiilmaDe qui est fondé sur un texte du Coran '. 

Mais écoutons la suile du récit d'Altar : « Les trente oiseaux, dil-i|, 
reviurent ainsi à la vie el furent de nouveau plongés dans la slupéfaclîon. 
Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et entièrement 
effacé de 'leur cœur. Le soleil de la familiarité darda sureux ses rayons 
et leur àme en fut resplendissante. Alors, dans le reflet de leur visage 
ces trente oiseaux (sî rn&rg) visibles ' contemplèrent la face de Sîmorg 
invisible. Ils se hâlèrent de regarder Sîmorg, el ils s'assurèrent qu'il 
n'était autre que sî morg (trente oiseaux), c'est-à-dire eux-mêmes. Ils 
tombèrent tous dans l'ébahissemenl ^ ils ignoraient s'ils restaient eux- 
mêmes ou bien s'ils élaienl devenus Sîmorg. Us s'assurèrent enfin 
qu'ils étaient véritablement Sîmorg et que Simorg était réellement 
les trente oiseaux (sîmorg). Lorsqu'ils regardaient du côté de Simorg, 
ils voyaient que c'était bien l'élre qui régnait en ces lieux ; el s'ils por- 
taient leurs regards vers eux-mêmes, ils voyaient qu'ils étaient eux- 
mêmes cet être. Enfin, s'ils regardaient à la fois des deux cdiés, ils 
s'assuraient qu'eux et Simorg ne formaient qu'un seul être. Cel être 
- était Simorg et Simorg était cel être... 

» Alors tous ces oiseaux, plongés dans la stupeur, se livrèrent à la 
méditation sans pouvoir médiler. Comme ils ne comprenaient rien à cel 
état de choses, ils interrogèrent Simorg*. Ils lui demandèrent de leur 
dévoiler ce merveilleux secret, de leur donner la solution du mystère de 
la pluralilé et de l'unité des êtres *. Simorg leur fil celte réponse : « Le 
soleil de ma majesté, dil-il, est un miroir; celui qui le contemple y voit 
son âme el son corps ; il s'y voil tout entier. Puisque vous êtes venus 
ici trente oiseaux , vous trouvez trente oiseaux (tî morg) dans ce mirinr. 
S'il arrivait encore quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cache 
Simorg serait également ouvert Quoique vous soyez cxlrêmement 
cbangés, vous vous voyez vous-mêmes tels que vous étiez auparavant \ 

l Sur. LIT, V. 46. ST. 

^ Il y ■ projireBienl lUna le teilc Iei Irtnit oûemis du monde; mils, comme l'i ftil .observer 
ftcc jiulc raiton teti S. du Sacy, dana Ici Notieei, I. XII, p. 3tl, li>« Irenlc oibuiiii n-préscnleal 
ce qui cil visible, c'cit-t-dire les crcaturea, et Simorg l'invisible, c'esl-A-dire le Créateur. 

3 II f ■ de plus Aaat le texte ici et en pariant de Simorg ; • laai te leirir de la langue; r 

* A la lettre , du nout cl du (oi. ' 

' L'Eglise nous enseigne aussi que les dcrauls corporels n'existeront pss dans le ciel. Saint 
Piul a dit (1 Cor. xv, A3) : Seminalar in eorruptùme, twget m incorruptione , et (I Cor. xv, 
51) d'après une corrcelion qui a été proposée el que feu S. de Sury admettait : Non omnet 
qiiidem renrgemut, ted omne* immutaiimur. En eiïet, le lenlc grcr, édition vaticane, porte : 
lliwTii (xlv où KOi|iii(l-i]5Ô|*îOB, KïVTîî £J àXlïpiîôiitOi' Omiui quidem no» dormiemtu, 
(imnef auUm immuiabimur. et le contexte prouve qu'il lâut entendre ainsi ce pisUge; car au 
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n Comment l'œil d'une créalare poDrraîl-il parvenir jnsqa'à moi '? Le 
regard de la fourmi peut-il atteindre aux Pléiades? Vit>on jamais cet in- 
secte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents an^ 
éléphant ? Tout ce qne lu as cru ou vu n'est ni ce que lu as cru , ni ce que 
lu as vu jet ce que tti as dît ou entendu n'est pas non plus cela. Lorsque 
vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait 
de bonnes œuvres , vous n'avez agi que par mpn action , et vous avez pn 
ainsi voir la vallée de mon essence et de mes perfections. Anéantissez- 
vons donc en moi, glorieusement et délicieusement, pour vous retrouver 
vous-mêmes en moi. Les oiseaux s'anéantirent en effet pour toujours 
dansSimorg; l'ombre se perdit dans le soleil. » 

Telle est la conclusion * du célèbre poëme allégorique qne je viens de 
faire connatlre. Le dernier chapitre de Mucaddéci est une sorte de résumé 
du Mantie ultaïr, mais le dénoùmeni est à la fois moins hétérodoxe et 
plus louchant En oulre, il offre une louable et adroite critique du paradis 
musulman, qui semble, d'après les textes du Coran, et surtout d'après 
les catéchismes populaires, ne consister qu'en des plaisirs terrestres. 
Voici, en abrégé, ce morceau, qui est plein de charme dans l'original 
arabe • : 

a Lorsque les oiseaux furent arrivés dans l'Ile de ce roi , ils y trouvè- 
rent tout ce que l'âme peut désirer et tout ce que les yeux peuvent espérer 
de'voir. On dit alors à ceux qui aimaient les délices de la table ces mots 
du Coran : Prenez des aliments sains et légers en récompense du bien que 
voua avezjait sur la terre * ; à ceux qui avaient du goût pour la parure 
et pour la toilette, ces mots du même livre : Ils seront revêtus d'étoffe» 
preneuses et d'habits moirés, et seront placés en face les uns des autres * ; 
à ceux pour qui les plaisirs de l'amour avaient le plus d'altrait : Nous 
les avons imis aux houris célestes * ; mais lorsque les contemplatifs s'a- 
perçurent de ce partage ; Quoi l dirent-ils, ici comme sur la terre, notre 
occupation sera de boire et de manger! Quand donc le dévot pourra-t-it 
se consacrei; entièrement à l'objet de son culte? quand obtiendra-t-il 
l'honneur qu'appellent ses vœux brûlants ?, . . Nous ne voulons que ce roi 
pour qui nous avons traversé des montagnes , franchi tant d'obstacles 

vcnct iiilviDt, ulnt r>ul dit qu'io «on de li dernière trompette, morlui renrgent ineorrupti 
et not (ïivonte») immutabimur. Oo troiitie la même idée eiprimée iluii I The», iv, 19 et 16, 
cl an symbole de \icëc : El ilerum tvntunw étt am glorid jvdicart tiToi et morluot. 

I Allar veut dire p*r là que l'homiÔB, quoiqu'il se voie en Dieu, ne le connait cependant pu. 

^ Aprèa cette ronclusian viennent encore dca réfleiions phihnophiijues, et enfin un l'pilogae 
(khàtimat uHtitdb) de deui cent vingt-qoalre ver» qui ne se rapporte pas i l'allégorie qui Tait le 
sujet dn Uantk, mais qui est un véritable hors-d'ieuvrc où l'auteur parle de lui et de «on poëme. 

^ P. 111 et siriv. du telle, et 121 et auiv. de It trad. — * Surate lui, v, SV. 

^ Sur. xi]ii,30, et Lti.lO. — B Sur. lu, 19. 
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divers et supporté avec patience la soif ardente du Midi... Nous faisoDS 
d'ailleurs peu de cas des parures et des autres agrémeuts. Nous le jurons 
par Dieu même, nous ne voulons que lui, c'est lut seul que noas dési- 
rons posséder...^ — Qu'avez>vous apporté? leur demanda le roi. - — 
L'bumîlîté qui convient à tes serviteurs, lui répondirent-ils..... — 
Reloumez-vous-en , leur dît-il , Dieu n'a pas besoin de vous. — Seigneur, 
répliquèrent-ils , nous savons que lu n'as pas besoin de nous ; mais per- 
sonne parmi nous ne peut se passer de toi. Tu es l'Etre excellent et nous 
somiïi'es dans l'abjection ; lu es loul-puissant et nous sommes la faiblesse 
même. Comment pourrions-nous retourner aux lieux d'oh nous venons? 
Nos forces sont épuisées... notre existence elle-même est détruite. — ■ 
P«r ma gloire et ma dignité, dit alors le roi, puisque votre pauvreté 
volontaire est vraie el que votre bumilité est certaine, je dois vous retirer 
de votre position malheureuse Alors le Seigneur les combla de bon- 
heur Ils prirent leur vol avec les ailes de la familiarité, en présence 

de Gabriel, pour saisir le grain sans tacbc du chaste amour... Enfin, ils 
virent ce que l'œil n'a jamais vu , et ils entendirent ce que l'oreille n'a 
jamais entendu '. » 

> Conr. fraie, iv; MÎnl PbdI, I Cor. ir, 0. 



(Eilrall de la Revtit coalemporcâue , I. WIV, 93'' licraison.) 
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OUVRAGES DE M. GflRCIN DE TASSY 
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Uantic liTTUK OU Li Lmicau dis Oisijigx, poSme de philosophie religiente, 

par Farid-uddm Allar, pablid en persui. Grand in-8° 12 « 

Gruhaire pinsuiB de sir William Jones, seconde ëdition française, revue, 

corrigée et augmenlëe par M. Garcin de Tassy. 1 volume in-IS -. 4 50 

IbfToaiouB DES NATIONS MusoLiuiiis d'après le traité persan intitnlé Hadagit 

ul-Balagat. In-8». Btire '. 8 » 

Phosodib des NiinoNS os L'OnigtiT husiiilhaii. Rariuime n 

RuDuiBKTS DE lji LjiNGim HuDODSTANiB , avec Appendice contenant det lettres 

hindoustanies , accompagnées d'une tra^tfKîon et ie Jae-$imUt. 2 parties 

în-i* 16 - 

Rddihbnts de la lmigui HiwDom. Grand in-8° 6 » 

HisTonu 01 M LiTîÉBATuai aiNDOL'iK ET HiNDousTAms. 3 volutnes grand in-8° . . 30 ■> 

Les Adtecrs HiNDousTANia ET LEuis ODVRacis. Grand in-8* 3 50 

Saadi adtedb des pheuiAhes poCsieb bojdodstujies , avec un portrait de Saadi 

d'après un dessin indien. In-8* 1 50 

CEovBEa DE Wu.1, célèbre poSte du Décan; teile, traduction et notes. I volame 

grnnd m-4° 25 » 

Lee Aventures de Kambdf, par Tahcin-uddin ; publiées on hindouslnni. \a-9fi . . 6 » 

Le même ouvrage, traduit en français, ln-8* 7 n 

Cbafits POPuLAmES de l'Inde. In-8° 3 50 

Conseils adx mauvais postes, poemedeMîr-Taki, traduit de rbindontlani. In-S*. I n 

AMALYSE d'un HONOLOGUE DHAHATIQUE WDIIN 1 50 

HfllOIIK sua LES PAKTtGDLARtTJï DE LA BELIGION MUSULMANE DAK8 l'InDB, d'après 

tes ouvrages faindoustania. In-8*. Rare 5 i 

Doctrine et devoirs de la religion husulhane ou Eucoldge musulman, traduit de 

l'arabe. Seconde édition. 1 volume in-18 3 » 

Un chapitu inconnu du Coiah, publié et traduit pour la première fois. In-8*. . I 50 

MiMOiRB SUR LES NOMS peopres musulmans 3 50 

Notice sur des vAtements a inscbipttons musulmans, avec figures, ln-8*. Rare. . % " 

La Rose de Bakawali , roman indien île pbilosophie religieuse. In-S" ^ " 

txM rua, nrtiuEBA ni l'ehpsui'a, B, mue ■«UNctt». 
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